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PREFACE 


Dans  notre  science,  on  écrit  parfois  pour  établir  un 
fait  ou  signaler  une  chose  nouvelle,  plus  souvent  pour 
démontrer  que  l'autre  partie  se  trompe.  J'aurais  mau- 
vaise grâce  à  manquer  à  cet  usage  :  consacré  par  le 
Temps,  il  fut  établi  par  la  Nature.  Rien  n'est  rare 
autant  qu'une  découverte  originale;  et,  loin  de  sortir 
toute  nue  de  son  puits,  la  Vérité  ne  se  révèle  qu'à 
regret.  On  ne  la  saisit  jamais;  on  cherche  à  la  situer 
par  des  approximations  successives:  c'est  une  partie 
de  colin-maillard  où  chacun  cherche  à  son  tour  à  sou- 
lever le  bandeau;  il  arrive  même  qu'on  y  triche:  mais 
la  déesse  s'en  rit.  Cependant  on  écrit,  parce  qu'il  le 
faut. 

Mais  ceux  pour  qui  les  spécialistes  écrivent  le  moins, 
sauf  de  gros  manuels  que  tout  le  monde  achète  et 
que  personne  ne  lit,  ce  sont  les  étudiants.  De  plus  en 
plus  ils  sont  ahuris  par  la  complexité  croissante  et  le 
morcellement  presque  infini  des  disciplines  qui  cons- 
tituent la  science  de  l'antiquité  classique.  C'est  pour 
eux  surtout  que  j'ai  fait  imprimer  ce  petit  livre  :  ne 
faut-il  pas  leur  montrer  comment  se  posent  les  problè- 
mes, avant  d'en  faire  des  spécialistes  ;  les  équiper, 
avant  de  leur  confier  une  mission  d'explorateurs  ? 

J'ose  espérer  qu'on  me  pardonnera   cette   déroga- 
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tion,  si  d'aventure  la  Vérité  y  était  approchée  d'un 
peu  plus  près;  et  je  dois  tant  aux  doctes  qu'ils  ne 
m'en  voudront  peut-être  pas  si  je  peux  leur  rendre 
un  léger  service. 

Frank  Olivier. 

Janvier  1917. 
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INTRODUCTION 


Rappelons  d'abord  quelques  dates  et  précisons  quel- 
ques faits.  C'est  le  poète  lui-même  qui  nous  les  a  four- 
nis; l'abrégé  de  sa  Vie  par  Suétone1  y  ajoute  quelques 
compléments  intéressants. 

q.  horativs  flaccvs,  né  au  mois  de  décembre  — 65 
en  pays  à  demi-grec,  à  Vénouse  aux  confins  de  l'Apu- 
lie,  fils  unique  d'un  petit  libertinus2,  vint  achever  sa 
première  éducation  à  Rome,  sous  les  yeux  vigilants 
de  son  père.  Puis,  le  bonhomme  étant  mort,  probable- 
ment, il  partit  pour  Athènes,  vers  l'an  — 45,  à  vingt 
ans.  Il  y  faisait  doucement  sa  philosophie,  jouissant 
de  la  vie  et  lisant,  je  suppose,  les  poètes  autant  qu'il 
suivait  les  conférences  de  ses  bons  maîtres,  lorsqu'il 
fut  surpris  dans  ces  agréables  occupations  par  l'arri- 
vée d'un  des  libérateurs  (ainsi  les  appelait  Cicéron),  et 
engagé  en  — 44  par  Brutus  comme  tribunus  militum  : 
officier  supérieur.  Avec  son  chef  il  tint  l'Asie  et  la 
Macédoine,  jusqu'à  la  bataille  de  Philippes  dans  l'ar- 

1Ceux  qui  n'ont  pas  sous  la  main  les  C.  Suetoni  Tranquilli 
Reliquiae  de  Reifferscheid  la  trouveront  commodément  dans 
M.  Vollmer,  op.  cit.  p.  5  sqq.. 

2  Un  libertinus  relève  de  la  catégorie  des  affranchis.  Voy.  sur 
le  sens  exact  du  terme  Mommsen,  Rôm.  Staatsrecht,  III  p. 
420  sqq..  Je  préviens  que  tout  ce  qui  est  imprimé  en  italiques 
dans  cet  ouvrage  a  été  souligné  par  moi.  Les  dates  précédées 
du  signe  —  sont  d'événements  antérieurs  à  l'ère  chrétienne. 
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rière-automne  — 42  :  cela  mit  fin  à  son  escapade,  bru- 
talement. Il  n'eut  jamais  d'autre  aventure:  celle-là 
lui  suffit.  Il  ne  l'a  d'ailleurs  point  cachée. 

Dès  qu'il  le  put,  on  ne  sait  exactement  quand,  il  re- 
gagna Rome:  «victis  partibus  venia  impetrata1  (am- 
nistie) scriptum  qusestoriurn  comparavit  »  dit  la  Vie 
de  Suétone.  C'est-à-dire  qu'il  acheta  une  charge  d'em- 
ployé aux  écritures  à  la  Caisse  de  l'Etat  ;  il  lui  restait, 
je  pense,  juste  assez  pour  le  faire,  puisqu'il  avait  perdu 
son  patrimoine,  distribué  aux  vétérans.  Il  nous  rap- 
pelle lui-même  dans  une  de  ses  toutes  dernières  œu- 
vres, Epist.  II  2,50  sqq.,  que,  les  ailes  rognées  et  la 
bourse  vide,  «  paupertas  impulit  audaxut  versus  face- 
rem  »,  c'est-à-dire  que  la  médiocrité  où  il  végétait  le 
poussa  à  faire  des  vers  :  que  n'oserait-on  pas  dans  cet 
état 2  ?  Ses  premiers  essais,  il  y  a  bien  des  chances  que 
nous  ne  les  connaissions  pas,  mais  ses  œuvres  de  début 
furent  publiées  qu'il  avait  trente  ans  :  le  premier  livre  des 
Satires  en  — 35  ;  cinq  ans  plus  tard  parurent  le  IIe  livre 
des  Satires,  en  l'an  — 30,  et  les  Epodes.  Il  commença 
vraisemblablement  à  écrire  pour  publier  vers  l'âge  de 
vingt-cinq  ans3.  C'est  la  vieille  histoire,  alors  nouvelle,  du 
petit  employé  de  l'Etat  qui  occupe  ses  loisirs  à  faire 
des  vers. 

1  Cf.  Velleius  Paterculus  II  86,  d'après  qui  l'amnistie  suivit 
immédiatement  la  victoire  d'Octavien  et  d'Antoine.  Voir  Ho- 
race Carm.  II  7  et  Epist.  II  2,  41  sqq.,  49.  Elle  ne  semble  pas 
avoir  été  générale,  et  il  est  possible  qu'Horace  ait  bénéficié 
d'une  mesure  particulière.  Nous  n'en  savons  pas  davantage. 

2  On  verra  plus  loin  ce  que  signifie  au  propre  versus  facere, 
p.  142  sqq. 

3En  tout  cas  la  première  œuvre  qu'on  puisse  dater  avec  cer- 
titude, YEpode  16,  remonte  à  l'an  —40,  et  c'est  déjà  un  fort 
beau  morceau,  ce  n'est  pas  l'essai  d'un  débutant.  Il  y  en  a 
peut-être  une  plus  ancienne. 
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Après  quoi  il  se  recueillit  et  travailla  dans  une  indé- 
pendance relative  (Mécène  lui  avait  donné  son  petit 
bien  de  la  Sabine  vers  — 33)  à  ses  Odes,  Carmina. 
Il  n'y  mit  pas  tout  à  fait  les  neuf  ans  dont  il  parle  dans 
l'Art  Poétique,  à  moins  qu'il  ne  s'y  fût  déjà  essayé 
plus  tôt,  ce  qui  est  fort  probable  du  reste.  Les  trois 
premiers  livres  furent  lancés  dans  le  grand  public  en 
— 23,  évidemment  sans  véritable  succès  ;  plus  d'un 
passage  le  prouve. 

Silence  de  trois  ans,  puis  le  premier  livre  des  Epîtres 
en  — 20.  Horace  ne  serait  pas  revenu  à  la  poésie  lyri- 
que, si  Auguste  ne  lui  avait  commandé  le  Carmen 
Saeculare,  exécuté  en  l'an  — 17;  le  IVe  livre  des  Odes, 
qui  en  est  le  contre-coup,  fut  terminé  l'an  — 14-13- 

Contemporain  à  bien  peu  près  en  est  le  IIe  livre  des 
Epîtres  (II  1,  253  sqq.  :  allusion  à  Tan  — 14,  et  de  même 
v.  15,  avec  quoi  cf.  Carm.  IV  3  et  4  et  Carm.  IV  5,  33)  : 
il  contient  ce  que  l'on  appelle  ses  Epîtres  littéraires  ; 
celle  aux  Pisons,  liber  de  arte  poetica,  est  probable- 
ment une  de  ses  toutes  dernières  œuvres  :  c'est  en  tout 
cas  son  testament  littéraire.  De  l'an  — 13  à  l'an  — 8, 
qu'il  mourut,  nous  ne  savons  rien  de  lui. 

Voilà  les  principaux  jalons  de  sa  carrière  d'écrivain. 
Un  fait  qui  y  est  étroitement  mêlé  doit  être  briève- 
ment fixé.  Horace  fut  présenté  à  Mécène  quelque  trois 
ans  après  être  rentré  à  Rome,  au  commencement  de 
l'année  — 38.  Il  le  dut  à  ses  premiers  essais,  comme  il 
le  raconte  lui-même.  L'hiver  suivant,  donc  fin  — 38, 
il  est  agréé  au  nombre  des  familiers  ;  il  fut  du  voyage 
à  Brindes  en  — 37  avec  Virgile,  Plotius  et  Varius  en- 
tre autres.  Vers  — 33  Mécène  lui  donne  l'indépendance 
matérielle  avec  son  modeste  domaine  de  la  Sabine  :  ce 
fut  donc  deux  ans   environ  après  la  publication  du 
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premier  livre  des  Satires.  D'après  YEpist.  I  7  nous  sa- 
vons qu'Horace  reprit  complètement  sa  liberté,  sans 
renier  sa  dette  de  reconnaissance  envers  Mécène,  dès 
l'année  — 22;  cf.  Epist.  1 15.  En  effet,  d'après  cette 
Epître  et  celle,  dédicatoire  à  Mécène,  I  1,  qui  est  de 
l'an  — 20,  nous  voyons  qu'il  y  eut  non  pas  brouille, 
mais  simplement  séparation  :  ce  fut  tôt  après  la  publi- 
cation de  la  première  collection  des  Odes  ( — 23).  Il 
fut  donc  pendant  seize  ans  le  commensal  intime  de 
Mécène.  Mort  très  peu  après  Mécène,  il  voulut,  je 
pense  —  en  tout  cas  il  le  fut  —  être  enterré  auprès 
de  son  bienfaiteur  et  ami  :  cela  arriva  au  mois  de  no- 
vembre de  l'an  — 8.  Ses  relations  avec  Auguste,  dont 
il  soutint  le  régime  pourtant,  furent  loin  d'avoir  la 
même  intimité. 

Nous  avons  vu  que  les  Odes,  Carmina,  parurent  en 
deux  collections.  Les  trois  premiers  livres  en  — 23  ;  le 
quatrième  et  dernier,  vers  — 14  ;  entre  les  deux  recueils 
tombent  le  premier  livre  des  Epîtres  — 20  et  le  Car- 
men Saeculare — 17,  qui  est  lyrique.  Cela  est  de  grande 
importance  :  le  premier  recueil  est  de  sa  pleine  matu- 
rité ;  il  avait  quarante-deux  ans  lorsqu'il  crut  y  mettre  le 
point  final,  il  ne  songeait  point  alors  qu'il  y  reviendrait 
jamais.  Ces  poésies  lyriques  au  sens  strict  et  restreint 
ont  été  précédées  par  des  ïambes,  nos  Epodes,  et  par 
des  entretiens,  Sermones,  nos  Satires.  Celles-ci  sont 
en  majeure  partie  inspirées  de  l'esprit  de  la  comédie 
attique  ancienne  et  de  la  morale  grecque  plus  récente  ; 
elles  professent  vouloir  renouveler  un  genre  où  Luci- 
lius  ne  paraissait  plus  satisfaisant  à  Horace  :  il  con- 
damne en  effet  son  insuffisance  littéraire  et  artis- 
tique. Mais,  ce  qui  nous  intéresse  beaucoup  plus: 
les  Odes  ont  été  annoncées,  préparées  par  les  Epodes, 
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qui  sont  par  endroits  de  la  poésie  lyrique  mal  dé- 
guisée. 

Ainsi,  la  production  lyrique  d'Horace,  au  sens  le 
plus  étendu,  a  commencé  au  moins  dans  le  même 
temps  que  l'élaboration  des  Satires1,  et  elle  se  pro- 
longea, avec  une  interruption  (premier  livre  des  Epî- 
tres),  jusqu'au  second  livre  des  Epîtres,  qu'il  composa 
à  la  fin  de  sa  carrière.  Ses  dernières  Odes  sont  de  la 
même  époque.  Cela  forme  donc  un  bloc  assez  cohérent  : 
le  meilleur  et  le  plus  long  de  son  effort  s'y  déploya. 

Cette  rapide  chronologie  est  intéressante  de  plus 
d'un  point  de  vue.  Tout  d'abord,  il  est  clair  qu'Horace 
ne  s'est  risqué  à  la  grande  poésie  lyrique,  Carmina, 
qu'après  un  sérieux  apprentissage,  celui,  non  pas  des 
Satires,  mais  bien  des  Epodes,  qui  pour  Horace  con- 
finent de  très  près  au  lyrisme.  De  là  leur  intérêt  pour 
nous.  Revenu  au  genre  des  entretiens  2,  il  donna  ses 
premières  Epîtres,  où  le  goût  du  moraliste  est  plus 
affiné,  l'art  de  l'écrivain  bien  supérieur  à  ce  qu'il  était 
dans  les  Satires  3.  Puis  il  fut  ramené  à  la  poésie  lyrique 
par  le  jeu  des  circonstances  et  par  la  volonté  d'Au- 
guste. Alors,  lui  qui  s'était  affranchi  de  Mécène  après 
avoir  publié  la  première  collection  de  ses  Odes,  il  lui 
fallut  bien  faire  d'Auguste  le  thème  central  de  son 
second  recueil.  Il  s'est  rapproché  de  lui,  maintenant, 
semble-t-il,  qu'il    n'a  plus   rien  à  en  redouter;  car  il 

1  Je  ne  sais  pourquoi  on  veut  toujours  que  les  Satires  aient 
tout  précédé  :  certaines  Epodes  sont  plus  anciennes,  à  coup  sûr 
ou  selon  toute  probabilité. 

2  La  raison  de  ce  retour  se  trouve  dans  le  morceau  capital 
qu'est  YEpist.  I  19. 

3  II  faut  faire  une  exception  pour  la  Satire  II  6  :  «  hoc  erat 
in  votis  >  etc.,  qui  se  rapproche  beaucoup  des  Epîtres  et  fait 
transition;  son  ton  est  particulièrement  relevé  au  début. 
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s'était  toujours  tenu  vis-à-vis  du  prince  sur  la  défen- 
sive, ou  tout  au  moins  dans  la  plus  prudente  des  ré- 
serves, avec  infiniment  de  dignité  personnelle 1. 1,'Eftître 
II  i,  directement  adressée  à  Auguste,  par  exception, 
et  qui  est  un  peu  postérieure  d'exécution,  montre  à 
la  perfection  le  poète  causant  avec  le  maître  du  monde. 
Mais  il  observe  les  distances  ;  pour  un  peu  il  y  tien- 
drait son  interlocuteur  à  distance.  Horace  en  tout  cela 
est  extrêmement  sympathique  ;  du  reste,  Auguste  pa- 
raît aussi  tout  à  son  avantage  dans  ses  relations  avec 
Horace  et  ses  tentatives  fréquentes  de  l'attacher  à  sa 
personne.  Mourant,  le  poète  institua  le  prince  son  héri- 
tier :  on  dirait  qu'il  n'a  pas  voulu  être  en  reste  avec 
lui.  Mais  il  fut  enterré  auprès  de  Mécène  2. 

1  Voir  à  ce  sujet  les  lettres  d'Auguste  dans  la  Vie  de  Suétone  : 
ce  sont  documents  originaux  très  précieux.  Y  comparer  VEpître 
II  i  en  son  début;  elle  est  de  l'an -14,  et  la  dernière  œuvre 
d'Horace  qu'on  puisse  exactement  dater.  Le  morceau  capital 
de  cette  belle  œuvre,  v.  1 18-138,  sur  l'importance  sociale  et 
politique  de  la  poésie,  contient  en  réalité  la  justification  du 
poète  vis-à-vis  du  prince. 

Je  vois  avec  stupéfaction  que  M.  Gardthausen,  Angustus  und 
seine  Zeit,  vol.  II  2  p.  292,  nie  que  le  billet  d'Auguste  à  Mécène, 
dans  lequel  se  trouvent  à  propos  d'Horace  les  mots  «  veniet  ergo 
ab  ista  parasitica  mensa  ad  hanc  regiam  »,  soit  authentique,  à 
cause  du  seul  mot  regiam.  Pourquoi  ?  Parce  qu'Auguste  ne 
voulait  ni  être  roi  ni  qu'on  l'appelât  ainsi  !  Malheureusement 
ceci  est  une  plaisanterie,  dans  une  lettre  privée,  et  l'amphitryon 
est  le  roi  du  parasite.  C'est  un  mot  de  comédie.  Un  souverain 
n'a-t-il  pas  le  droit  d'avoir  de  l'esprit  ?  Et  peut-on  empêcher 
un  républicain  d'être  plus  royaliste  que  le  roi  ? 

2  Vie  de  Suétone,  fin. 
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Avant  d'entreprendre  l'étude  spéciale  des  ïambes 
d'Horace,  considérons  rapidement  sa  poésie  lyrique 
au  sens  précis  :  les  Odes.  Ce  qui  frappe  avant  toute 
autre  chose,  c'est  qu'Horace  se  soit  épris  de  ce  genre 
et  qu'il  soit  remonté  jusqu'au  grand  art  classique,  si 
distant  et  si  oublié  déjà.  C'est  de  propos  délibéré,  et 
par  goût  naturel  sans  doute,  qu'il  s'est  avisé  d'y  cher- 
cher ses  modèles  :  personne  ne  l'avait  osé  ni  désiré 
avant  lui  à  Rome  1  ;  personne  ne  s'y  risqua  depuis,  et 
de  son  temps,  pour  nous  du  moins,  il  reste  solitaire  : 
iuvat  integros  accedere  fontis! 

Dans  les  Odes,  pas  d'alexandrinisme,  sauf  quelques 
très  rares  emprunts  de  détail;  à  peine  y  peut-on  re- 
lever par-ci  par -là  un  ressouvenir  précis,  par  exemple 
de  Callimaque.  Très  peu  de  choses,  et  sans  importance, 
qui  rappellent  l'Anthologie  grecque  contemporaine, 
telle  que  nous  l'avons.  Peut-être  trouvera-t-on  que  ce 
n'est  point  étonnant,  la  poésie  hellénistique  étant  rien 
moins  que  lyrique  ?  Ce  n'est  pas  absolument  exact  : 
il  suffit  de  rappeler  les  cantica  de  Plante  et  ce  qui 
leur  a  donné  naissance.  Mais   il  n'en  reste  pas  moins 

1  Sauf  quelques  rares  exceptions  chez  Catulle,  qui  penche  d'un 
autre  côté. 
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vrai  et  surprenant  qu'Horace,  sans  inspirateur  contem- 
porain connu  et  avec  une  ferme  volonté,  s'est  décidé  à 
ressusciter  à  Rome  et  à  créer  à  nouveau,  en  langue  la- 
tine, une  très  spéciale  et  très  compliquée  forme  d'art 
des  anciens  Grecs;  forme  dont  le  secret  s'était  perdu 
depuis  deux  siècles  et  demi,  pour  ne  pas  dire  plus. 
Nous  n'en  savons  rien,  mais  il  me  paraît  infiniment 
probable  que  c'est  à  Athènes  qu'il  en  fit  la  décou- 
verte et  conçut  son  projet;  voyez  YEpode  13. 

Rien  ne  saurait  contraster  plus  profondément  avec 
le  goût  et  les  tendances  de  ses  prédécesseurs  immé- 
diats, l'école  dite  des  Cantores  Euphorionis  :  Calvus, 
Cinna,  Catulle,  etc.  C'est  l'évidence  même  ;  mais  Ho- 
race n'a  pas  davantage  voulu  marquer  dans  le  genre 
de  l'élégie,  illustré  de  si  diverse  manière  par  Tibulle 
et  Properce,  bien  qu'il  ait  chanté  dans  ses  Odes  une 
foule  de  choses  que  l'on  retrouve  chez  ses  deux  con- 
temporains plus  jeunes  1  :  les  joies  de  la  vie  rurale,  les 
plaisirs  de  l'amour  (et  ses  peines)  opposés  au  dur  ser- 
vice public,  l'illustration  de  la  Cité,  les  victoires  et  les 
réformes  d'Auguste,  la  grandeur  romaine,  etc.  D'autre 
part,  il  ne  craint  pas  l'emploi  du  mythe;  il  en  a  même 
beaucoup,  mais  qui  ne  sont  jamais  développés  ni  mis 
en  valeur  comme,  par  exemple,  dans  cette  grande  et 
belle  machine  compliquée  de  Catulle,  qu'on  intitule 
les  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée  [c.  LXIV).  Chez  Ho- 
race, ils  ne  constituent  jamais  le  sujet  même,  ils  n'en 
sont  que  l'illustration,  comme  chez  Pindare.  D'autre 
part,   son  lyrisme  ne  s'élève  jamais  à  l'accent  pas- 

1  Tibulle,  ami  d'Horace,  a  environ  dix  ans  de  moins  que  lui; 
il  est  mort  juste  après  Virgile,  en  l'an -19.  Properce  a  trois  ou 
quatre  ans  de  plus  que  Tibulle  et  meurt  en  l'an-15,  avant  Ho- 
race, qui  ne  l'aimait  pas,  selon  toute  apparence. 
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sionné  —  et  unique  —  de  Catulle  dans  les  poèmes  de 
son  immortelle  passion  :  affaire,  non  point  d'art,  mais 
de  tempérament. 

Mais  tout  comme  Virgile  dans  son  maître  effort  et 
pour  son  œuvre  la  plus  considérable,  sinon  la  mieux 
venue,  s'était  senti  entraîné  à  recréer  pour  les  Romains 
l'Iliade  et  l'Odyssée,  Horace  voulut  faire  revivre  sur 
des  pensers  nouveaux  les  vers  antiques  des  lyriques 
grecs.  Il  conçut  et  exécuta  son  propos  avec  plus  de 
sévérité  encore  que  Virgile,  qui  a  mis  tant  de  lui, 
toute  son  âme  et  toute  sa  foi,  dans  son  Enéide,  mais 
a  aussi  largement  puisé  dans  la  poésie  hellénistique, 
et  se  trouve  être  le  premier  des  romantiques  en  même 
temps  que  le  plus  grand  des  classiques  de  langue 
latine. 

Horace  n'a  donc  pas  voulu,  dans  le  choix  de  la 
forme,  être  de  son  temps.  En  tout  cas  il  n'en  a  pas  suivi 
la  mode;  aussi  bien  n'a-t-il  pas  trouvé  pour  ses  Odes 
le  succès  qu'il  désirait  et  sur  lequel  évidemment  il 
comptait.  On  peut  ainsi  à  la  rigueur  parler  de  réaction 
à  propos  de  sa  poésie  lyrique  ;  mais  c'est  bien  plus 
une  tentative  nouvelle  et  l'un  des  plus  grands  efforts 
qu'ait  jamais  tentés  un  Romain.  On  n'y  peut  com- 
parer, de  ce  point  de  vue,  absolument  que  l'Enéide  ; 
et  encore,  ce  qu'Horace  a  rêvé  et  accompli  était-il 
plus  difficile  peut-être.  Cependant,  Horace  est  de  son 
temps  —  nul  plus  que  lui  —  par  tout  ce  qui  le 
préoccupe,  l'enthousiasme  ou  l'afflige,  bien  qu'il  soit 
délibérément    remonté   dans  le  passé1.   Pour  le  bien 

1  C'est  ce  que  l'on  entend  lorsque,  d'un  mot  à  la  fois  impropre 
et  injuste,  on  dit  qu'il  a  imité  les  lyriques  grecs.  On  n'a  donc 
pas  lu  «  Pindarum  quisquis  studet  cemulari  »  Car  m.  IV  2  ,  1, 
sans  compter  foule  d'autres  passages  ? 
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juger,  nous  incombe  en  réalité  une  double  tâche: 
-examiner  comment  il  l'a  fait,  en  étudiant  ses  modèles, 
lorsque  le  hasard  en  a  conservé  quelque  chose.  Puis, 
•comme  on  reconnaît  très  vite  qu'il  est  surtout  origi- 
nal, il  faut  déterminer  en  quoi,  et  définir  son  attitude 
devant  les  problèmes  de  la  vie,  sans  oublier  sa  vie 
intime  ni  la  vie  publique  de  ses  contemporains.  Cela 
fait,  découvre-t-on  dans  son  art  un  développement 
progressif  ?  De  prime  abord,  c'est  évident,  puisque 
l'élaboration  de  son  premier  recueil  d'Odes  a  été  lente, 
que  les  Epodes  qui  y  confinent  sur  tant  de  points 
s'échelonnent  sur  dix  années,  et  que  le  second  recueil 
n'a  été  composé  que  beaucoup  plus  tard  et  aurait 
même  fort  bien  pu  ne  pas  être.  Peut-on  suivre  et 
marquer  ce  développement  ?  Tels  sont  les  principaux 
problèmes  que  pose  impérieusement  la  poésie  lyrique 
d'Horace.  Il  faut  donc  considérer  ses  modèles,  déli- 
miter ce  qui  lui  est  personnel,  et  chercher  à  montrer 
d'où  il  est  parti  et  où  il  est  arrivé. 

«  C'est  par  ses  Odes,  dit  excellemment  Sellar,  op.  cit. 
p.  133,  qu'Horace  aspire  à  l'immortalité  ;  c'est  à  elles 
surtout  qu'il  la  doit.  »  La  postérité  a,  pour  une  fois, 
ratifié  le  sentiment  et  le  vœu  du  poète  lui-même  : 
Carm.  III  30.  Or,  je  suis  convaincu  que  la  meilleure 
introduction  aux  Odes  d'Horace,  qui  sont  de  son 
œuvre  la  partie  la  plus  considérable,  la  plus  variée  en 
tout  genre  de  beautés,  mais  aussi  la  plus  difficile  à 
pénétrer  et  à  vraiment  goûter  —  Hofman-Peerlkamp 
ne  s'en  est  jamais  douté,  et  tant  d'autres  après  lui  — 
c'est  l'étude  de  ses  Epodes1.  Eu  français,  je  ne  connais 

1  Horace  est  en  effet  parti  de  là  pour  entreprendre  sa  mer- 
veilleuse aventure,  et  ses  Epodes,  loin  de  reproduire  fidèlement 
Archiloque,  n'en  sont  pour  ainsi  dire  que  la  projection  sur  un 
plan  différent  et  sont  fortement  imprégnées  d'éléments  lyriques. 
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point  d'ouvrage  spécial  sur  le  sujet,  et  l'édition  d'Ho- 
race la  plus  récente,  ^elle  de  MM.  Plessis  et  Lejay, 
ne  renferme  même  pas  toutes  les  Epodes.  Appa- 
remment, elle  a  été  faite  pour  des  enfants  :  on  peut 
se  demander  ce  qu'ils  y  comprennent.  En  allemand,  le 
dernier  travail  d'ensemble  sur  les  ïambes  a  été  fait 
par  M.  Th.  Plùss  en  1904  ;  le  mieux  qu'on  en  puisse 
dire,  c'est  qu'il  incite  à  un  nouvel  examen  de  ces 
poèmes  si  variés.  C'est  ce  qu'on  se  propose  de  faire  ici. 

sans  compter  masse  d'autres  choses.  En  outre,  Archiloque 
semble  bien  avoir  donné  un  branle  vigoureux  à  la  poésie  lyri- 
que, et  il  est  clair  qu'Horace  n'a  pas  distingué  exactement 
entre  les  genres.  Il  suffit  de  rappeler  qu'il  a  introduit  dans  ses 
stances  lyriques  trois  mètres  archiloquiens  :  Car  m.  I  4  où  les 
couples  sont  répétées  pour  former  une  strophe  de  quatre  vers 
(cf.  entre  autres  Archiloque  frg.  103  Bgk.)  et  Carm.  IV  7,  donc 
dans  son  premier  et  dans  son  second  recueils.  Ici  :  hexamètre 
dactylique  plus  penthémimère  dactylique,  et  même  procédé. 
Mais  il  y  a  mieux  encore.  Le  mètre  de  l'Epode  12  est  tout 
uniment  doublé  pour  en  faire  une  strophe  lyrique  :  Carm.  I  7 
et  28,  et  c'est  de  l'Archiloque,  tout  en  étant  presque  le  distique 
élégiaque.  Quoi  de  plus  clair  ?  Pour  Horace,  c'est  de  la  poésie 
lyrique.  Mais  il  l'a  même  dit  lui-même.  Il  a  exposé  avec  une 
parfaite  précision  qu'il  concevait  sa  poésie  lyrique  comme 
dérivée  d' Archiloque.  Voyez  Epist.  I  19,  21  sqq.  : 
Libéra  per  vacuum  posui  vestigia  princeps  ; 

Parios  ego  primus  iambos 
ostendi  Latio. 

Ac  ne  me  foliis  ideo  brevioribus  ornes, 
quod  timui  matare  modos  et  carminis  artem  : 
Tempérât  Archilochi  musam  pede  mascula  Sappho 
tempérât  Alcaeus,  sed  rébus  et  ordine  dispar. 
Hune  ego,  non  alio  dictum  prius  ore,  Latinus 
volgavi  fidicen. 
Pour  lui,  d'après  la  doctrine  contemporaine,  Sappho  et  Alcée 
sont,    qui    considère   leur  métrique,    les   successeurs  naturels 
d' Archiloque  ;  or,  après  avoir  transposé  Archiloque,  il  a  fait  de 
même  pour  Alcée   (hune).  Et  c'est  ainsi  qu'il  nous  faut  le 
prendre,  si  nous  voulons  exactement  apprécier  sa  tentative  et 
son  succès.  Voy.  en  outre  p.  56,  n.  1  et  p.  109,  n.  1. 


CHAPITRE  II 
LES  EPODES  D'HORACE 

Nom,  forme  et  contenu  des  Epodes.  Leur  inspiration  générale. 
—  Archiloque  et  l'Epode  10.  —  Epode  2.  —  Martial.  — 
Groupes  d 'Epodes. 

On  a  vu  qu'elles  ont  paru  en  l'an  —  30,  mais  la 
plus  ancienne  en  date  remonte  au  moins  à  l'année 
— 40.  Il  y  a  longtemps  travaillé  :  cela  est  évident. 
Dans  la  Satire  II  3,  dont  le  vers  185  (édilité  d'A- 
grippa)  fixe  par  une  allusion  historique  la  date  à  l'an 
— 33,  Horace,  retiré  dans  sa  villa  de  la  Sabine,  qu'il 
vient  de  recevoir  et  qu'il  fait  aménager,  y  a  emporté 
les  comiques  attiques  et  Archiloque,  v.  11  sqq.  C'est 
qu'il  pense  sérieusement  à  faire  le  recueil  de  ses  poèmes 
dans  la  manière  d' Archiloque,  tout  autant  qu'à  conti- 
nuer ses  Satires  et  à  en  élargir  le  cadre.  Ces  petits 
poèmes,  appelés  par  Horace  lui-même  iambi1,  ce  sont 

1  Epod.  14,  7,  de  l'an  —30  environ.  Mécène  le  pressait  de  les 
publier;  Horace  répond  qu'il  est  amoureux  et  qu'il  songe  pour 
le  moment  à  imiter  Anacréon.  Le  nom  leur  est  donné  par  res- 
souvenir d'Archiloque  (cf.  frg.  22  Bgk.),  contenu  autant  que 
forme,  cela  va  sans  dire.  Au  reste,  Catulle  avait  déjà  em- 
ployé le  terme,  c.  36,  5  :  «  truces  vibrare  iambos  »  ;  40,  2  ;  54,  6  ; 
frg.  3  :  «  at  non  effugies  meos  iambos  »  ;  ses  contemporains  et  amis 
avaient  comme  lui  fait  servir  les  ïambes  à  la  lutte  de  partis, 
et  lui-même  les  a  souvent  brandis  dans  l'invective  personnelle 
plus  ou  moins  sérieuse,  voy.  p.  ex.  c.  40  (hendécasyllabes), 
même  sous  une  autre  forme  métrique.  Le  nom  en  effet  désigne 
un  genre. 
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précisément  les  Epodes,  qui  virent  le  jour  quelque 
trois  ans  plus  tard. 

Leur  nom  d'Epodes.  —  Ce  qui  caractérise  ces  courts 
poèmes,  à  la  seule  exception  du  dernier,  17,  tout  entier 
en  trimètres  iambiques,  c'est  que  les  vers  y  vont  par 
couples  inégales,  un  long  et  un  plus  bref,  de  manière 
bien  plus  frappante  que  dans  le  distique  élégiaque, 
composé  d'un  hexamètre  dactylique  et  d'un  doublet 
du  vers  élégiaque  primitif,  improprement  appelé  plus 
tard  un  pentamètre.  Le  vers  plus  bref  était  dit  en 
grec  £7rcoooç  eriyoç,  celui  qui  s'ajoute  au  chant.  Du 
vers,  le  nom  s'étendit  au  poème  lui-même.  Primitive- 
ment du  masculin,  on  finit  par  en  faire  en  latin  un 
féminin,  par  confusion  avec  ce  qui,  dans  les  poèmes 
lyriques  choriques,  désignait  cette  partie  appelée  une 
épode  :  rj  e-n-co^oç.  Epodi  ou  epodoe  devient  ainsi  un 
substantif  féminin  chez  quelques  grammairiens  latins; 
mais  Horace  ne  s'est  pas  servi  de  ce  terme,  tandis 
qu'il  appelle  par-ci  par -là  ses  sermones  :  saturce  — 
d'où  notre  satire. 

Leur  forme.  —  Ces  poèmes  d'Horace  se  composent  : 

i°  D'épodes  iambiques,  reprises  d'Archiloque.  Tri- 
mètre  plus  dimètre  iambique.  Ep.  1-10,  formant  un 
premier  groupe,  très  simple  du  point  de  vue  métrique  1. 
Puis,  de  formes  plus  compliquées,  soit  : 

2°  D'un  trimètre  iambique  suivi  de  ce  qu'on  appelle 
un  elegiambus  (coupe  élégiaque  plus  dimètre  iambi- 
que). Ep.  11,  Archiloque  frg.  85  Bgk. 

30  D'un  hexamètre    dactylique  accompagné    d'un 

1  Cela  se  trouve  aussi  dans  le  Catalepton  de  Virgile,  13,  un 
morceau  qui  se  complaît  dans  l'injure  la  plus  ordurière  :  c'est 
du  Catulle  de  deuxième  cuvée.  Martial  a  repris  plus  tard  ce 
dessin  éminemment  adapté  à  l'ïambe. 
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tétramètre  dactylique  catalectique  ;  pas  trace  d'iam- 
bes  ici  :  Ep.  12,  Archiloque  frg.  98  Bgk. 

40  D'un  hexamètre  dactylique  souligné  par  ce  qu'on 
nomme  iambelegus  (dimètre  iambique  plus  coupe  élé- 
giaque,  l'inverse  du  n°  2)  :  Ep.  13,  rien  d' Archiloque. 

5°  D'un  hexamètre  dactylique  auquel  est  accolé  un 
dimètre  iambique  :  Ep.  14  et  15,  Archiloque  frg.  84 
Bgk. 

6°  D'un  hexamètre  dactylique  agrémenté  d'une 
hexapodie  iambique  (iambes  purs)  :  Ep.  16.  Rien 
d' Archiloque,  mais  cette  combinaison  est  déjà  em- 
ployée au  IIIe  siècle  avant  J.-C.  par  des  poètes  épi- 
grammatiques  d'Asie  Mineure. 

7°  S'y  joignent  :  des  trimètres  iambiques  à  la  suite  : 
Ep.  17,  Archiloque,  passim. 

Quatre  de  ces  formes  épodiques  se  retrouvent  donc 
dans  ce  qui  nous  est  parvenu  d'iVrchiloque,  sans 
compter  la  dernière  qui  n'est  pas  de  même  caractère. 
On  voit  facilement  que  plusieurs  sont  constituées  par 
un  mélange  de  mesures  à  quatre  et  à  trois  temps, 
jusque  dans  le  même  vers. 

Qui  cherche  de  plus  grandes  précisions  en  trouvera 
dans  M.  Vollmer,  op.  cit.  p.  341  sqq.,  et  surtout  chez 
Léo,  op.  cit.  p.  16  sqq.:  analyse  remarquable  à  tous 
égards. 

Leur  contenu.  —  Pour  bien  l'apprécier,  il  faut  d'a- 
bord recourir  aux  indications  d'Horace  lui-même.  Au 
moment  de  mettre  la  dernière  main  au  premier  livre 
de  ses  Epîtres,  en  l'an  — 20,  il  expose  ce  qu'il  a  fait 
jusqu'alors  et  il  se  défend  fièrement  contre  les  procé- 
dés de  coteries  qui,  attaquées  par  lui  dans  ses  Satires, 
ne  le  ménageaient  pas  et  avaient  surtout  malmené 
ses  Odes,  parues  trois  ans  auparavant  :  Epist.  I  19. 
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Après  avoir  fustigé  de  plats  imitateurs:  «J'ai  été  le 
premier,  dit-il,  à  fouler  en  maître  un  sol  vierge  (v.  21 
sqq.);  je  n'ai  pas  emboîté  le  pas  à  autrui»  (à  Rome 
bien  entendu)  et  il  se  compare  à  la  reine  qui  conduit 
l'essaim.  Puis  :  «  Parios  ego  firimus  iambos  /  ostendi 
Latio,  numéros  animosque  secutus  /  Archilochi,  non  res 
et  agentia  verba  Lycamben»:  j'ai  révélé  aux  Latins 
l'ïambe  d'Archiloque,  dit-il  avec  fierté  l.  Au  vrai,  il 
ne  s'agissait  pas  de  le  leur  faire  connaître;  Lucilius 
(v.  698  Ma.  sqq.)  n'ignorait  pas  Archiloque;  Caton 
d'Utique,  au  dire  de  Plutarque,  l'avait  directement 
imité  dans  sa  jeunesse,  pour  se  venger  d'un  rival 
heureux,  et  Catulle  s'en  était  probablement  inspiré. 
Horace  veut  dire  qu'il  en  a  fait  chose  latine,  et  il  a 
raison. 

Comment  a-t-il  procédé?  En  adaptant  les  rythmes 
d'Archiloque,  numéros,  et  en  s'inspirant  de  sa  verve 
véhémente  et  passionnée,  animosque  secutus,  parce 
qu'elle  lui  était  congéniale.  Mais  non  pas  servilement  ; 
il  n'a  pas  traité  les  mêmes  sujets,  res,  ni  employé  des 
expressions  semblables  à  celles  qui  poussèrent  Lycam- 
bès  au  suicide,  agentia  verba  Lycamben2.  En  résumé, 
il  a  transposé  l'ïambe,  ne  retenant  que  sa  forme  et 
l'inspiration  de  son  créateur  ;   le   modos    et   carminis 

1  L.  Miïller,  de  re  metrica  poetar.  latinor.,  p.  92,  conclut  de  là 
qu'Horace  ne  parle  point  ici  du  trimètre  iambique.  Celui-ci 
avait  en  effet  déjà  été  employé  à  la  scène  romaine  et  par 
Catulle,  etc.  Cependant  Horace  panse  avant  tout  ici  au  genre, 
accessoirement,  à  la  forme  métrique. 

2  Notez  que  nous  avons  ici  la  première  mention  précise  de 
cette  légende  :  on  ne  la  connaît  pas  encore  au  IVe  siècle  avant 
J.-C.  Voy.  M.  Hauvette,  op.  cit.  p.  98.  Elle  est  sans  doute 
due  à  quelque  collectionneur  de  ragots  comme  il  y  en  eut  bon 
nombre  à  l'époque  hellénistique. 
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artem  du  v.  27  est  la  glose,  excellente,  des  deux  mots 
numéros  et  animos  '. 

La  verve  d'Archiloque  :  animi  —  on  ne  s'étonnera 
pas  de  ce  qu'elle  ait  été  congéniale  à  Horace,  et  l'on 
verra  sans  peine  qu'elle  conditionne  en  une  certaine 
mesure  le  choix  de  ses  sujets.  Cette  veine,  nous  la 
retrouvons  ailleurs  chez  Horace  :  sa  forme  railleuse  et 
moralisante  s'épanouit  dans  les  Satires  qui  sont  con- 
temporaines ;  l'agression  est  plus  directe  dans  certaines 
Epodes  ,  surtout  plus  mordante.  C'est  chez  Horace 
sans  doute  un  penchant  naturel,  héréditaire  et  for- 
tifié par  l'éducation  :  qu'on  se  rappelle  le  portrait  de 
son  bonhomme  de  père,  homme  de  sens  et  de  principes 
et  doué  d'un  esprit  narquois  :  Sat.  I  4,  103  sqq..  Il  lui 
enseignait  à  fuir  les  mauvais  exemples  sans  craindre 
de  nommer  son  homme.  Mais,  dans  les  Epodes,  Horace 
va  plus  loin  que  dans  les  Satires;  sa  polémique,  qui  s'at- 
ténue en  morale  dans  ce  genre-ci,  tourne  là-bas,  bien  que 
rarement,  à  l'invective  directe 2.  Comment  expliquer 
cela,  chez  un  homme  qu'on  se  représente  volontiers  si 
parfaitement  équilibré,  qui  en  tout  cas  le  fut  plus  tard, 
et  qui  s'efforce  déjà  de  l'être  dans  ses  dernières  Satires  ? 
Je  crois  qu'il  y  faut  voir  la  revanche  d'un  homme  encore 
très  jeune,  jusqu'alors  indépendant  et  libre  de  ses  ac- 
tions, non  point  gâté,  mais  certainement  favorisé  par 

^uintilien  I.  O.  X  1,  97  :  «  (iambi)  acerbitas  in  Catullo, 
Bibaculo,  Horatio,  quanquam  illi  (iambo)  epodos  intervenit, 
reperietur»  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  à  moins  qu'on  ne  l'en- 
tende que  d'une  partie  seulement  des  Epodes  ;  c'est  un  juge- 
ment un  p^u  sommaire,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la 
lettre. 

2  A  lire  les  quelques  justes  remarques  de  M.  Courbaud, 
Horace,  Vie  et  Pensée  à  l'époque  des  Epîires,  Hachette  1914., 
p.  12  sqq.. 
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la  vie,  et  qui,  asservi  depuis  peu  à  une  plate  besogne  de 
petit  fonctionnaire,  regrette  son  beau  rêve  envolé  et 
l'effondrement  de  ses  espérances,  s'est  aperçu  en  même 
temps  qu'il  avait  fait  fausse  route  et  voit  sa  patrie 
déchirée  par  la  guerre  civile.  Il  s'en  veut  à  lui-même, 
je  présume,  autant  qu'il  en  veut  à  ceux  qui  ont  profité 
de  son  inexpérience  et  de  sa  première  et  généreuse 
ardeur,  pour  le  fourvoyer.  Cependant,  pour  un  tel 
homme,  l'ïambe  ne  pouvait  plus  être  ce  qu'il  avait  été 
pour  Catulle  et  ses  amis  s' attaquant  à  Jules  César  :  une 
arme  politique  dont  ils  s'étaient  escrimés  d'estoc  et  de 
taille.  Ces  temps  heureux  n'étaient  plus.  C'eût  été, 
dans  la  position  surtout  où  se  trouvait  Horace  après 
son  non-lieu,  chose  trop  dangereuse  que  de  s'attaquer 
au  pouvoir,  ou  même  trop  directement  à  ses  ennemis  : 
la  mesure  dont  il  avait  bénéficié  lui  interdisait  l'une  et 
l'autre  manifestations.  Aussi  bien  l'invective  person- 
nelle y  est-elle  rare  et  difficile  à  apprécier,  car  nous  n'en 
savons  ni  les  vrais  motifs  ni  n'en  mesurons  la  portée 
exacte;  la  clé  aussi  nous  manque  pour  identifier  ses 
victimes,  évidemment  connues  au  moins  de  quel- 
ques contemporains.  Se  défier  à  ce  point  de  vue  de 
Y  Ode  I  16,  d'époque  indéterminée,  dans  laquelle  il  s'ac- 
cuse (sérieusement  ?)  d'avoir  poursuivi  une  femme 
(mère,  ou  fille  ?)  de  ses  criminosi  iambi  (quand  ?), 
v.  2  sqq..  Dans  l'enivrement  de  la  jeunesse,  conclut-il 
aux  v.  22  sqq.,  je  me  suis  laissé  entraîner  à  l'invective, 
cclcres  iambi,  mais  j'y  renonce  désormais1.  En  fait 
Horace  s'en  est  pris,  autant  qu'on  le  peut  voir,  à  des 

1  On  trouvera  plus  loin,  p.  12S,  n.  2,  une  hypothèse  sur  le 
sens  probable  de  cette  Ode,  qu'on  aurait  tort  d'interpréter  lit- 
téralement. Lf'Epist.  I  20,  25,  où  Horace  se  dit  «  irasci  celerem  » 
et  ajoute  «  tamen,  ut  placabilis  essem  »,  n'a  rien  à  voir  ici. 
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vices  ou  à  des  folies  collectives  plutôt  qu'à  des  per- 
sonnes, sauf  en  ce  qui  concerne  Canidia.  Il  épanche  sa 
bile,  il  cherche  à  se  donner  de  l'air,  et  sa  polémique 
intéresse  surtout  lorsqu'elle  est  sociale  ou  d'idées,  bien 
plutôt  qu'animée  d'un  ressentiment  personnel. 

Elle  eut  l'assentiment  de  Mécène  qui,  de  la  part  d'un 
protégé,  n'eût  pas  toléré  de  fronde.  Peut-être  même 
est-ce  pour  le  voir  venir  qu'il  lui  fit  attendre  quelques 
mois  la  ratification  de  sa  protection,  avant  d'aller  jus- 
qu'à l'encourager,  comme  le  montre  YEpode  14  ?  En 
même  temps,  il  est  manifeste  que  les  Epodes  sont  pour 
le  poète  un  exercice,  une  sorte  de  palestre  littéraire.  Il 
ne  s'est  en  effet  point  pressé  de  publier  ses  ïambes,  et 
il  s'est  même  attardé,  vers  la  fin,  à  suivre  les  traces 
d'Anacréon,  Ep.  14,  9  sqq.  :  premier  indice  manifeste 
d'un  intérêt  nouveau  à  quoi  nous  devons  les  Odes.  De 
ce  point  de  vue,  on  pourrait  donc  brièvement  définir 
les  Epodes  comme  autant  d'Etudes  dans  le  style  et 
dans  le  ton,  et  avec  la  forme  d'Archiloque. 

Ce  qui  frappe  ici,  comme  aussi  dans  les  Satires  et 
dans  les  Odes,  c'est  qu'Horace  ait  tout  de  suite  été  aux 
grands  modèles,  négligeant  la  littérature  hellénistique, 
si  prisée  par  Catulle  et  ses  pairs  *.  Son  goût  littéraire 
autant  que  sa  pente  naturelle  l'a  mené  au  prince  des 
poètes  iambiques,  à  la  vieille  comédie  attique  et  aux 
lyriques  grecs.  Ce  goût  a-t-il  été  éveillé,  ou  seulement 
renforcé  et  mûri  par  ses  études  littéraires  à  Athènes  ? 
Tout  ce  que  nous  savons  de  sûr,  c'est  qu'il  y  fit  sa  phi- 
losophie en  flânant  de  ci  de  là  ;  quant  aux  traces  de 

1  Catulle  relève  par-ci  par-là  d'Archiloque;  la  seule  adapta- 
tion de  Sappho  que  nous  connaissions  de  lui  est  une  traduction, 
suivie  de  quelques  réflexions  personnelles  (c.  51).  Horace  a  pro- 
cédé tout  différemment. 
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critique  péripatéticienne  qu'on  relève  dans  son  Art 
Poétique,  dernière  de  ses  œuvres,  très  probablement, 
et  orientée  surtout  vers  l'art  dramatique,  elles  sont 
trop  imprécises  pour  que  nous  y  puissions  tout  rame- 
ner, et  en  conclure  à  l'influence  que  ses  maîtres,  incon- 
nus, auraient  exercée  là-bas  sur  lui.  A  revenir  à  Y  Art 
Poétique,  j'ai  toujours  eu  l'impression  qu'un  événe- 
ment littéraire  fortuit  avait  mis  la  plume  à  la  main 
d'Horace1  ;  quelque  ouvrage  ou  œuvre  inconnus  l'au- 
ront décidé  à  formuler  les  réflexions  qu'il  avait  accu- 
mulées durant  une  vie  de  poète,  sur  le  plus  difficile  de 
tous  les  arts  littéraires,  h' Art  Poétique  est  une  œuvre 
d'occasion  en  même  temps  que  son  testament  litté- 
raire :  or,  on  ne  fait  son  testament  que  forcé,  et,  pour 
ce  qui  est  de  l'autre,  Horace  n'en  prit  même  pas  le 
temps  (Suétone,  Vie,  fin). 

J'en  reviens  au  modèle  d'Horace  dans  ses  Epodes. 
Comment  l'a-t-il  mis  en  œuvre,  transposé;  comment 
en  a-t-il  fait  chose  latine  ?  Voilà  la  vraie  question,  d'au- 
tant plus  difficile  à  résoudre  qu'Archiloque  n'est  plus 
pour  nous  qu'une  poignée  de  débris.  Je  crois  que  pour 
y  répondre,  c'est-à-dire  essayer  de  le  faire,  il  faut  par- 
tir de  la  déclaration  même  d'Horace,  et  admettre, 
comme  il  le  dit,  que  la  collection  entière  relève  d'Archi- 
loque.  Il  y  a  des  Epodes  (n  et  13  par  ex.)  pour  les- 
quelles cela  est  peu  apparent,  mais  une  découverte 
récente  (Ep.  10)  nous  a  appris  à  être  prudents  ;  et  je 
crois  que  le  point  de  vue  où  s'est  placé  M.  Kukula,  op- 
cit.  p.  40  n.  5  —  que  même  les  Epodes  sans  caractère 

1  Tout  comme  je  suis  persuadé  que  sa  polémique  contre 
Lucilius,  dans  ses  Satires,  est  due  à  ce  qu'on  l'avait  réédité 
avec  quelque  succès.  Un  phénomène  analogue  s'est  produit 
lorsqu'on  découvrit  Caton  l'Ancien,  jusqu'alors  inédit,  et  dont 
Salluste  s'enticha. 
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nettement  agressif  s'inspirent,  elles  aussi,  de  Yéthos 
d'Archiloque  —  est  juste  en  méthode  :  le  tout  est  d'en 
tirer  parti.  Cela  n'exclut  pas  au  demeurant  d'autres 
influences.  Mais,  avant  d'en  tenter  la  démonstration, 
il  faut  d'abord  relever  l'usage  certain  qu'Horace  a  fait 
d'Archiloque,  et  que  nous  pouvons  encore  contrôler. 
Ici,  le  hasard  nous  a  bien  servis  :  on  ne  peut  que  regret- 
ter qu'il  nous  ait  si  peu  donné.  C'est  l'Epode  10  qui  va 
nous  renseigner. 

ÉPODE  10. 

I^a  forme  métrique  en  est  due  à  Archiloque,  où 
elle  est  fréquente  :  un  trimètre  iambique  plus  un 
dimètre  iambique.  Mais  elle  n'est  pas  rigoureusement 
semblable  à  celle  du  poème  dont  s'est  inspiré  directe- 
ment Horace,  et  qu'un  hasard  heureux  nous  a  rendu. 
Il  y  a  quelques  années,  en  189g,  M.  Reitzenstein  a 
retrouvé  sur  un  fragment  de  papyrus  du  11e  siècle 
après  J.-C.  et  publié  excellemment  deux  épodes  muti- 
lées où  il  a  reconnu  Archiloque  ;  on  les  trouvera  com- 
modément dans  le  Supplementum  lyricum  édité  par 
M.  E.  Diehl  (Bonner  Kleine  Texte,  nos  33-34).  Le  pre- 
mier fragment  seul,  celui  qui  dans  cette  collection 
porte  le  n°  2,  intéresse  Horace  ;  il  est  mutilé  au  début, 
probablement  pas  à  la  fin,  et  il  compte  13  vers.  Son 
mètre  est  composé  d'un  trimètre  iambique  suivi  d'une 
coupe  élégiaque.  M.  Hauvette  s'en  est  occupé  dans  son 
ouvrage  sur  Archiloque,  p.  223  sqq. 

L,e  voici.  Il  débute  par  un  vers  épodi que  :«  ballotté 
par  les  flots  »,  qui  terminait  un  mouvement  perdu  1. 

1  L'adjectif  y  est  au  nominatif  ;  le  mouvement  suivant  n'a 
que  des  accusatifs. 
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Ensuite  :  «  Puissent  les  Thraces  de  Salmydessos  avec 
leur  toupet  de  cheveux  le  saisir  nu  et  tout  transi  de 
froid  :  rien  ne  me  serait  plus  agréable.  Et  qu'il  y  goûte 
tous  les  maux  en  mangeant  le  pain  de  l'esclavage  ! 
Puisse-t-il  émerger  du  ressac  tout  embroussaillé  d'al- 
gues, et,  claquant  des  dents,  rester  là  vautré  comme  un 
chien,  la  gueule  sur  la  terre,  étendu  sans  force  sur  le 
rivage  où  se  brisent  les  flots  !  Voilà  ce  que  je  souhaiterais 
apprendre  sur  celui  qui  m'a  fait  tort,  qui  a  foulé  du 
talon  ses  serments,  et  il  fut  autrefois  mon  camarade  !  >> 
Comme  débordement  de  haine,  comme  acharnement 
de  rancune,  on  ne  trouvera  nulle  part  rien  de  plus  fort  : 
l'emploi  de  la  3e  personne  au  lieu  de  la  2e  renforce 
encore  la  haine  par  le  mépris.  On  a  beau  tenir  compte  de 
ce  que  celui  qui  a  prononcé  ces  malédictions  enragées 
avait  été  trompé  par  son  ancien  ami  et  compagnon,  il 
n'en  reste  pas  moins  qu'on  comprend  comment  a  pu 
naître  la  légende  de  Lycambès  et  de  sa  fille  Néoboulé, 
même  réduite  à  ses  justes  et  humaines  proportions, 
ainsi  que  l'a  fait  M.  Hauvette.  Il  paraît  impossible 
d'aller  plus  loin,  en  restant  dans  la  poésie,  dans  l'ex- 
pression forcenée  de  la  haine  et  dans  l'agression  per- 
sonnelle. Même,  le  sentiment  qui  entraîne  le  poète  est 
si  véhément  que  l'invective  procède  sans  ordre,  par 
soubresauts  d'images,  ou  plutôt  de  visions  :  tout  abou- 
tit, cahin-caha,  au  cri  final  dont  l'antithèse  ramasse 
tout  le  morceau  ;  il  semble  qu'on  voie  Archiloque  bon- 
dir et  enfin  sauter  à  la  gorge  de  son  ennemi  l.  Pour  ce 

1  Voyez,  sur  la  marche  que  suit  naturellement  Archiloque 
ici,   et  ailleurs  probablement,  les  bonnes  remarques  de  M.  A 
Hauvette,  op.  cit.,   p.   255    sqq..  Le  Traité  du  Sublime,  chap. 
23,  5,  avait  déjà  relevé  comme  une  marque  caractéristique  ce 
i  désordre  du  génie  »  chez  Archiloque. 
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qui  est  de  la  composition,  de  l'art  qui  consiste  à  ordon- 
ner sa  pensée,  il  apparaît  nettement  par  ce  morceau 
capital  —  et  suffisant  —  qu' Archiloque  ne  sait  pas  en- 
core développer  par  périodes  successives  et  progres- 
sives ;  cela  est  plein  de  détours  et  de  retours,  et  il  est 
impossible  de  rendre  en  français  cette  série  de  paren- 
thèses. Archiloque  a  beau  avoir  inauguré  en  littérature 
l'Epode,  et  fort  probablement  employé  le  premier  le 
distique  élégiaque  dont  on  fait  communément  honneur 
à  Callinus  l,  il  ne  sait  pas  encore  construire  de  vérita- 
bles strophes.  Mais,  s'il  n'a  évidemment  pas  créé  la 
poésie  lyrique  grecque  à  lui  seul,  il  reste  clair  qu'il  lui 
a  donné  la  première  et  décisive  impulsion  ;  et  on  com- 
prendra, à  s'en  souvenir,  pourquoi  Horace  a  préludé 
à  la  poésie  lyrique  et  y  a  été  amené  irrésistiblement  par 
ses  Epodes. 

Or,  voyons  ce  qu'a  fait  de  cela  Horace  dans  son 
E-pode  10.  Il  y  attaque  un  poète,  mauvais  naturelle- 
ment, Mévius  :  celui  que  Virgile  avait  déjà  cinglé  en 
passant,  Bticol.  III  90  :  «  qui  Bavium  non  odil,  amet 
tua  carmina,  Maevi  »  -.  Ce  petit  poème  est  ce  que  la 
rhétorique  antique  appelle  un  propempticon,  c'est-à-dire 
un  morceau  par  lequel  on  souhaite  bon  voyage  à  un  ami, 
cf.  Carm.  I  3.  Ici,  c'est  à  un  ennemi.  Dans  la  règle  il 
doit  se  terminer  sur  des  vœux  ;  ils  ne  manquent  point 
ici,  l'embryon  seul  s'en  trouve  chez  Archiloque.  Horace 
y  expose  d'abord  en  deux  vers  le  sujet  :  un  navire  prend 
la  mer  sous  de  mauvais  auspices,  emportant  le  puant 
Mévius  ;  la  conclusion  est  du  double  plus  longue,  mais 

1  La  question  était  controversée  déjà  dans  l'Antiquité. 

2  On  l'admet  du  moins  généralement,  et  je  ne  vois  pas  de 
raison  d'en  douter.  On  ne  saurait  sans  cela  avec  qui  l'identi- 
fier ;  il  est  d'ailleurs  absolument  inconnu. 
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exactement  symétrique  à  l'exorde,  qu'elle  rappelle  par 
le  sacrifice,  correspondant  à  l'auspice  initial,  et  par  la 
mention  du  bouc,  qui  souligne  le  premier  trait  et  relie 
la  fin  au  début.  Entre  deux,  l'imprécation  :  trois  disti- 
ques pour  les  vents  qui  doivent  désemparer  le  navire 
pièce  à  pièce,  soutenus  par  trois  autres  distiques  qui 
corsent  la  situation  en  rappelant  des  souvenirs  histo- 
riques ;  à  partir  du  vers  15,  de  nouveau  trois  disti- 
ques pour  les  péripéties  du  naufrage.  Comme  nous 
l'avons  vu,  les  deux  derniers  distiques  sont  consacrés 
au  sacrifice  qu'offrira  le  poète  à  l'ouragan,  si  son 
ennemi  devient  réellement  la  proie  des  flots  :  «  opima 
quodsi  praeda  curvo  litore  /  porrecta  mergos  iuverit  ». 
On  ne  saurait  imaginer  de  plan  plus  régulier  et  plus 
serré  que  celui  de  ces  neuf  distiques  encadrés  entre  le 
préambule  et  la  conclusion  *  ;  rien  n'y  est  laissé  au 
hasard,  et  voilà  une  différence  essentielle  d'avec  Archi- 
loque.  Horace  compose  avec  un  art  achevé,  ici  déjà; 
Archiloque  se  laisse  entraîner  par  un  torrent  de  pas- 
sion ;  du  reste,  à  son  époque,  la  rhétorique  n'avait  pas 
encore  formulé  ses  règles  tyranniques. 

Pour  le  fond,  nous  avons  perdu  l'entrée  en  matière 
d'Archiloque,  mais  je  croirais  volontiers  qu'elle  dut 
être  brève,  pressé  comme  il  l'est  toujours  d'entrer  au 
plein  de  son  sujet,  surtout  quand  il  dit  son  fait  à  quel- 
qu'un ;  celle  d'Horace  aussi  est  ramassée  et  nerveuse. 
Mais  ensuite  celui-ci  s'attache  surtout  à  décrire  la  tem- 
pête et  ses  effets,  dont  il  souhaite  que  crève  sa  victime  ; 
tandis  que  le  Parien  goûte  une  joie  sauvage  à  se  repré- 
senter son  ennemi  vivant  et  accablé  de  maux  cruels. 
Le  sujet  de  l'un,  c'est  la  tempête  et  le  naufrage  ;  celui 

1  Cela  a  été  relevé  par  F.  Léo,  op.  cit.,  p.  8   et  repris  par 
M.  Hauvette,  op.  cit.,  p.  261  sqq. 
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de  l'autre,  le  naufragé  :  on  voit  combien  Horace  est 
moins   personnel. 

Enfin,  la  raison  même  de  cette  explosion  de  rage  est 
donnée  en  vers  d'un  pathétique  formidable  par  Archi- 
loque  à  la  fin  de  son  invective  ;  tout  le  mouvement  s'y 
ramasse  et  l'ïambe  gagne  à  ce  couronnement  une  cer- 
taine grandeur  morale.  Chez  Horace,  on  ne  distingue 
rien  de  pareil.  Mévius  est  puant,  et  cela  doit  suffire. 
C'est  peu  pour  déchaîner  un  pareil  cataclysme,  semble- 
t-il;  cependant  Horace  y  revient  par  des  allusions 
presque  imperceptibles  :  si  sudor,  v.  15 ,  s'applique  à 
l'équipage,  il  reste  dans  le  ton;  au  v.  16:  pallor  luteus, 
l'épithète  sans  doute  rappelle  le  -/).wpo<;  grec,  de  la 
crainte  qui  fait  verdir,  mais  elle  évoque  aussi  l'image 
de  la  boue  dont  est  fait  l'individu  *;  enfin,  plus  franche- 
ment, au  v.  23  :  caper.  On  ne  voit  pas  pourquoi  Horace 
lui  veut  mal  de  mort  ;  tout  au  plus  le  sent-on  (si  j'ose 
ainsi  m'exprimer)  et  peut-on  supposer  que  c'est  parce 
que  Mévius  était  un  méchant 2  poète,  et  que  Virgile 
avait  des  raisons  de  ne  pas  l'aimer.  Si  Y  Ode  I  3  est  un 
pyopempticon  réellement  adressé  au  poète  Virgile,  comme 
je  le  crois,  il  se  pourrait  que  les  deux  morceaux  soient 
conçus  comme  des  pendants;  mais  celui  à  Virgile  est 
en  tous  cas  postérieur,  et  cela  ne  nous  aide  pas  à  mieux 
comprendre  l'Epode.  C'est  en  somme  bien  du  vent 
pour  peu  de  chose,  et  une  gageure  littéraire  bien  plus 
qu'un  ïambe;  la  différence  d'avec  Archiloque  est  con- 
sidérable, et  telle  que,  sans  l'original,  nous  ne  pourrions 

1  Dans  l'Epode  7,  15  pallor  est  simplement  souligné  par  albus. 

2  Putidiis  au  figuré  se  dit  de  personnes  qui  sont  plus  ou 
moins  gâteuses;  du  style,  cela  marque  qu'il  est  afiecté  et 
insupportable  :  il  ne  peut  guère  y  avoir  jeu  de  mots  là- 
dessus  ?  Tout  deviendrait  clair  si  Mévius  avait  pour  cognomen 
Caper,  mais  nous  n'en  savons  rien. 
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nous  en  faire  aucune  idée  précise.  Ce  qui  reste,  c'est  que 
l'allure,  chez  Horace,  est  à  la  fois  aisée  et  formidable  ; 
le  crescendo  y  est  merveilleusement  soutenu  jusqu'au 
moment  où,  par  un  habile  détour,  il  revient  au  senti- 
ment du  début  :  «  numéros  animosque  secutus  |  Archi- 
lochi,  non  res  et  agentia  verba  Lycamben  ».  C'est  bien 
cela  :  le  mètre  et  l'émotion  sont  semblables,  le  sujet  est 
différent  —  et  encore,  ici  il  y  a  au  moins  une  certaine 
analogie  —  et  l'invective  est  atténuée.  En  outre,  le 
genre  même  dont  relève  spécialement  ce  morceau 
semble  avoir  été  établi  d'abord  par  les  Alexandrins  : 
Callimaque  et  Théocrite,  puis  repris  à  Rome  par  Cinna 
dans  son  Propempticon  Pollionis  (Bâhrens  F.  P.  R. 
p.  323)  d'après  Parthénius,  semble-t-il,  et  développé 
ensuite  par  Ovide  Amor.  II  11  et  Stace  Silves  III  2, 
cf.  Kiessling  ad  Carm.  I  3  ;  la  forme  négative,  pour 
ainsi  dire,  en  est  donnée  par  Properce  I  8.  Mais  le  genre 
a  beau  avoir  été  fixé  par  les  Alexandrins,  il  me  semble 
que  nous  en  avons  le  premier  jet,  l'invention,  précisé- 
ment dans  l'Epode  d'Archiloque  ;  les  poètes  posté- 
rieurs n'ont  fait  que  le  limiter  à  un  sujet  précis,  lui 
donner  une  tournure  spéciale  et  le  plier  aux  lois  de 
l'Ecole  :  vœux  de  bon  voyage  adressés  à  un  ami. 
L'originalité  d'Horace  ici,  c'est  qu'il  a  repris  l'antique 
invective  d'Archiloque  tout  en  respectant  la  forme 
poétique  qui  était  devenue  la  règle  pour  de  pareils 
morceaux.  C'est  donc  un  propempticon  sans  l'être  tout 
à  fait,  quelque  chose  qui  est  à  mi-chemin  entre  Archi- 
loque  et  les  Alexandrins,  c'est-à-dire  l'usage  établi,  et 
qui  participe  des  deux.  Mais  comment  échapper  à  ces 
influences  plus  récentes  ?  L'étonnant,  c'est  qu'il  y  ait 
tant  du  vieux  Parien  dans  ce  morceau. 

Le  parti-pris  d'Horace  est  clair,  malgré  ce  que  nous 
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ignorons  ;  et  le  hasard,  qui  nous  a  rendu  l'original, 
nous  permet  de  nous  rendre  compte  avec  une  exacti- 
tude suffisante  de  ce  que  le  poète  en  a  fait.  Mais  voici 
qui  est  déjà  beaucoup  plus  délicat  à  apprécier. 

I  , 

ÉPODE  2. 

II  s'agit  de  l'Epode  2,  une  des  plus  connues,  que 
l'on  prendrait  volontiers  pour  une  Satire,  n'étaient 
son  émotion  et  sa  forme.  La  marche  en  est  si  claire 
qu'il  est  inutile  d'en  donner  l'analyse.  Ce  poème  est 
des  plus  piquants  par  l'inattendu  de  sa  conclusion: 
cet  éloge  idyllique  de  la  simple  et  saine  vie  des 
champs  est  coupé  net  par  la  narquoise  et  presque 
cynique  soudaineté  des  quatre  derniers  vers.  Pour 
bien  goûter  cela  il  faut  se  rappeler  (Kiessling  n'y  a  pas 
manqué)  le  préambule  du  traité  de  agri  culturel  de  Caton 
l'Ancien  :  «  Maiores  nostri  sic  habuerunt  et  ita  in  legi- 
»  bus  posiverunt,  furem  dupli  condemnari,  feneratorem 
»  quadrupli.  Quanto  peiorem  civem  existimarint  fene- 
»  ratorem  quam  furem,  hinc  licet  existimare.  Et  virum 
»  bonum  quom  laudabant,  ita  laudabant  :  bonum  agri- 
»  colam  bonumque  colonum.  »  Cette  vieille  antithèse  bien 
romaine  est  le  fondement  de  l'Epode  d'Horace.  Seule- 
ment il  se  garde  bien  de  nous  l'asséner  à  coups  de 
massue  comme  Caton.  Il  nous  mène  tout  doucement 
par  des  sentiers  fleuris  jusqu'au  casse-cou,  où  il  nous 
précipite  sans  crier  gare.  D'une  idylle  au  sens  où  nous 
prenons  le  mot,  inspirée  des  Géorgiques  de  Virgile  (ce 
morceau  en  est  plein),  nous  tombons  soudain  dans  le 
bureau  d'un  usurier  qui  palpe  ses  billets  ;  et,  ce  qu'il 
y  a  de  curieux,  c'est  que  cet  éloge  de  la  vie  champêtre 
est  mis  dans  sa  bouche  sans  qu'on  puisse  s'en  douter 
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jusqu'au  dernier  moment,  et  que  le  maltôtier  n'est 
même  pas  pris  directement  à  partie.  Le  poète  n'a  garde 
de  se  montrer  :  il  se  borne  à  cingler  son  homme,  sans 
se  démasquer  ;  tout  au  plus  nous  donne-t-il  un  léger 
avertissement,  en  passant,  dans  le  v.  4  :  «  Beatus  ille 
qui...  solutus  omni  fenore  »,  mais  on  ne  le  comprend 
qu'après  avoir  lu  jusqu'au  bout  ! 

Certes,  voilà  qui  ne  semble  pas  relever  d'Archiloque, 
ni  de  près  ni  de  loin.  Nous  ne  savons  pas  que  cet  aven- 
turier de  génie,  que  ce  condottiere  aux  passions  si 
promptes  à  s'éveiller  ait  jamais  eu  même  le  temps  de 
rêver  une  pareille  idylle,  ni  l'occasion  de  se  venger 
d'un  usurier.  Cependant,  il  est  fort  possible  qu'Horace 
lui  doive  quand  même  quelque  chose.  Pas  le  sujet, 
évidemment  —  res  —  mais  très  probablement  de  nou- 
veau le  parti  pris.  Voici  comment  Aristote  en  sa  Rhé- 
torique, III  17  p.  1418  b,  traitant  des  preuves  bonnes 
à  employer  dans  un  discours,  en  vient  aux  preuves 
morales.  «Il  y  a  des  choses,  dit-il,  qui,  avancées  par  nous 
de  nous-mêmes,  seraient  déplacées,  et  qui,  dites  d'un 
autre,  sentiraient  leur  diffamation  ou  leur  rusticité. 
Il  faut  alors  les  mettre  dans  la  bouche  d' autrui,  comme 
le  fait  Archiloque  dans  sa  veine  satirique  »  Sur  quoi 
il  cite  deux  exemples  de  lui  ;  le  second  est  le  fameux 
o'j  fioe  rà  Tjysoo,  prononcé  par  le  charpentier  Charon 
au  début  d'un  ïambe.  Reportons-nous  au  frg.  25  Bgk. 
d'Archiloque.  Le  voici,  tel  que  nous  l'a  conservé  plus 
complet  Plutarque  ;  ce  sont  quatre  trimètres  iambiques. 
Peu  me  chaut  la  richesse  de  l'opulent  Gygès, 
jamais  je  n'ai  ressenti  de  jalousie,  ni  n'ai  envié 
aux  dieux  leur  puissance  ;  pas  davantage  ne  désire 
un  grand  pouvoir  (fzeyà/riÇ  S  o'jy.  epî'co  Tjpavv$o;)  — 
Car,  loin  de  mes  regards  (de  convoitise)  est... 
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on  ne  sait  pas  quoi.  A  remarquer  qu'un  morceau  des 
Anacréontiques  (7  Bgk.),  reprenant  le  thème,  en  sup- 
prime les  dieux,  en  énerve  la  vigueur,  et  ignore  le  der- 
nier vers.  Comment  restituer  vraisemblablement  le 
poème  d'Archiloque,  ou  même  le  comprendre  ? 

La  plupart  des  interprètes  le  prennent  simplement 
tel  qu'il  se  présente,  et  entendent  sans  hésiter  le  der- 
nier vers  comme  s'il  portait  «  Tout  cela,  toute  cette  gran- 
deur est  bien  loin  de  mes  regards.  »  Mais  le  sujet 
manque  ;  et  je  ne  dis  pas  que  nous  ne  soyons  pas  en 
droit  de  le  restituer  comme  on  l'a  fait,  car  c'est  évidem- 
ment le  sens  le  plus  naturel  ;  mais  le  quatrième  vers 
pouvait  ne  pas  faire  immédiatement  suite  aux  trois 
premiers.  Il  en  est  bien  la  conclusion,  mais  tronquée, 
et  n'y  avait-il  rien  entre  eux  et  lui  ?  Et  rien  après  ? 
On  ne  s'y  est  pas  arrêté,  ce  qui  n'a  pas  empêché  de 
donner  deux  interprétations  fort  différentes  de  tout  ce 
morceau. 

J'ai  esquissé  la  première  et  plus  usuelle;  cependant 
MM.  Jurenka  (Archilochos  von  Paros,  p.  6)  et  O.  Crusius 
(art.  Archilochos  dans  P.  W.  II,  col.  501) 1  découvrent  ou 
présument  dans  le  dernier  vers  un  brusque  changement 
de  ton.  Et  cela  leur  rappelle  la  conclusion  de  l'Epode 
d'Horace.  Ainsi,  Archiloque  aurait  curieusement  dit 
qu'il  trouvait  les  raisins  trop  verts,  et  il  faudrait  recon- 
naître ici  de  l'ambition  déçue,  exprimée  dans  un  langage 
tout  uni.  Malheureusement  je  crains  que  ce  brusque 
changement  de  ton  n'ait  pas  grand' chance  d'être  senti 
par  d'autres  que  ceux  qui  l'ont  sous-entendu.  Ne  serait- 
ce  pas  le  désir  ou  le  souci  d'accorder  le  frg.  d'Archi- 

1  Cités  par  M.  Hauvette ,  op.  cit. ,  p.  200.  M.  Crusius  est 
d'ailleurs  très  réservé  et  renvoie  à  Kiessling,  qui  a  peut-être  le 
premier  rapproché  le  frg.  d'Archiloque  de  l'Epode  d'Horace. 
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loque  avec  la  2e  Epode  —  où  il  est,  ce  changement  — 
qui  seul  le  leur  a  fait  trouver  là-bas  ?  Le  constatant  chez 
Horace,  ne  l'auraient-ils  pas  présumé  chez  Archiloque? 
Cela  ne  serait  pas  d'une  méthode  très  sûre...  Pour  ma 
part,  je  crois  qu'il  y  a  une  lacune  avant  ou  après  le  der- 
nier vers,  et  qu'on  ne  peut  rien  dire  de  plus  en  l'espèce. 
Mais,  d'autre  part,  statuer  avec  M.  Hauvette,  op.  cit., 
p.  249,  que  l'indifférence  d'Archiloque  à  l'égard  des 
grandeurs  humaines  est  un  thème  élégiaque  l,  plutôt 
que  satirique,  ne  résout  pas  davantage  la  question.  Il 
y  a  bien  quelques  traits  de  la  satire  dans  cet  ïambe  ; 
de  plus,  nous  trouvons  le  même  sujet  chez  Horace  dans 
ses  Satires,  I  6  et  II  6,  et  il  serait  difficile  d'objecter 
que  ce  n'en  sont  pas  réellement,  car  la  première  est 
certainement  d'essence  satirique,  même  si  elle  est 
moins  directe  que  celles  où  se  complaisait  Archiloque. 
Du  reste,  ce  qui  importe  ici,  c'est  qu'Horace,  au  lieu 
de  prendre  personnellement  la  parole,  l'a  confiée  en 
apparence  à  l'usurier  Alfius.  Or,  c'est  précisément-là  le 
procédé  qu'avait  employé  Archiloque,  au  dire  d'Aris- 
tote,  en  mettant  sa  profession  de  foi  dans  la  bouche 
d'un  simple  charpentier.  Et  si  Archiloque  méprise  les 
richesses,  ce  n'est  point  par  philosophie,  sans  doute, 
c'est  par  amour  de  son  indépendance  :  il  paraît  bien 
par  ailleurs  qu'il  avait  été  ruiné  et  qu'il  a  cherché  à 

1  En  veut-on  la  réfraction  lyrique  ?  On  n'a  qu'à  lire  Horace, 
Carm.  I  38  :  Persicos,  puer,  odi  adparatus,  /  displicent  nexae 
philyra  coronœ,  etc.  Et  je  crois  qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement 
parler,  de  thèmes  élégiaques,  lyriques,  ou  ce  qu'on  voudra.  Il 
y  a  des  poètes  qui  chantent  suivant  l'inspiration  du  moment, 
n'importe  quoi,  sur  des  mélodies  diverses.  Si  l'on  a  voulu  dire 
simplement  que  cela  se  trouve  en  fait  plutôt  chez  les  poètes 
élégiaques,  je  le  veux  bien,  mais  que  peut-on  en  tirer  pour  inter- 
préter Horace  ? 
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refaire  sa  fortune  à  Thasos.  Ainsi  le  thème  général  est 
aussi  le  même  chez  les  deux  poètes,  à  savoir  l'indépen- 
dence  que  confère  une  vie  simple,  conforme  à  vos 
goûts,  et  sa  supériorité  sur  le  pouvoir  excessif  ou  la 
richesse  démesurée  :  cf.  Archiloque  frg.  2  Bgk.  :  «  Tout 
ce  que  je  possède,  je  le  dois  à  ma  lance»  l.  On  est  donc 
probablement  en  droit  de  conclure  qu'Horace  s'est 
bien,  ici  encore,  inspiré  d' Archiloque,  procédé  et  fond. 
Mais  quelle  est  au  juste  la  pensée  d'Horace  dans  ce 
morceau  ?  En  veut-il  réellement  à  un  usurier  nommé 
Alfius,  et  qu'on  ne  peut  identifier  ;  ou  bien  à  cette 
espèce  en  général,  dont  ce  faquin  ne  serait  que  le  type  ; 
ou  encore  n'est-ce  pas  plutôt  de  lui-même  avant  tout 
qu'il  s'agirait,  de  son  goût  pour  la  vie  simple  et  saine, 
à  l'écart  des  soucis  de  la  grande  ville  et  des  tracas  de 
la  fortune  ?  La  question  vaut  d'être  posée.  Si  l'on 
admet  que  ce  morceau-ci  s'inspire  de  l'ïambe  d' Archi- 
loque —  et  il  semble  bien  qu'on  puisse  le  faire  —  je  la 
résoudrais  volontiers  dans  le  dernier  sens.  Horace  a 
choisi  ici  un  porte-parole  comme  Archiloque  l'avait 

I  Je  sais  que  M.  A.  Hauvette  l'interprète  autrement,  op.  cit., 
p.  198  :  comme  décrivant  la  vie  d' Archiloque  sous  les  armes 
N'empêche  qu'il  a  cherché  à  se  faire  une  fortune  à  la  pointe  de 
l'épée.  Et,  dans  sa  tentative  d'interprétation  nouvelle,  je  crains 
que  M.  Hauvette  ne  se  soit  pas  souvenu  de  ce  curieux  morceau 
qu'est  le  Scolie  du  Cretois  Hybrias,  28  Bgk.  : 

£OTi  u.ot  Tt/.oùro;  uiyaï  Scp'j  xol  £t30ç 

xol  to  y.aXov  Xaioyov,  irpo^Xïjna  ^owto;' 

TO'JTCU  y<Xp  àpû,  TOUTU)  &îp'.Cw, 

TO'Jxu)  ~<xtsu)  T&v  àSùv  oivov  àiz  àa-ÉXto  etc. 

II  est  en  tout  cas  fort  ancien  et,  à  peu  de  chose  près,  contem- 
porain d'Archiloque.  Mais  je  ne  saurais  partager  l'avis  de 
de  M.  Reitzenstein,  Epigramrii  and  Skolion,  p.  23,  que  «  natu- 
rellement Hybrias  s'est  souvenu  ici  du  frg.  2  d'Archiloque  ». 
Pour  moi,  ce  sont  des  refrains  plus  anciens  qui  ont  inspiré  l'un 
et  l'autre. 
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fait  ;  et  au  lieu  de  se  mettre  en  scène  directement,  ce 
qui  serait  déplacé  au  dire  d'Aristote,  il  nous  a  révélé 
ses  sentiments,  ouvert  son  cœur,  dans  une  sorte  d'apo- 
logue. On  sait  qu'Archiloque  goûtait  ce  procédé  (voir 
M.  Hauvette,  op.  cit.,  p.  256  sqq.)  ;  Horace  lui-même  y 
recourt  souvent  dans  ses  Satires  *.  Et  surtout,  qu'est- 
ce  qui  tient  le  plus  de  place  dans  ce  morceau  ?  C'est 
incontestablement  la  peinture  idyllique,  si  fortement 
agencée,  si  amoureusement  menée  de  progression  en 
progression,  et  aboutissant  à  célébrer  les  joies  du  petit 
propriétaire  2.  Involontairement,  en  arrivant  à  l'effet 
de  la  fin,  nous  pensons  à  la  fable  de  La  Laitière  et  du 
Pot  au  lait,  transposée  d'autre  manière.  Il  y  a  là,  très 
probablement,  un  accent  personnel,  du  moins  me  plaît- 
il  de  l'y  sentir. 

Et  alors,  nous  en  venons  à  interpréter  cette  Epode 
d'une  manière  bien  différente,  et  inédite  à  ma  connais- 
sance. Je  me  demande  pourtant  si  Kiessling  ne  l'a  pas 
entrevue  vaguement,  quand  il  notait  que  le  moment 
où  a  été  composé  ce  petit  poème  coïncide  peut-être 
avec  le  cadeau  que  fit  Mécène  à  Horace  de  sa  villa  de 
la  Sabine  :  le  poète  aurait  fait  son  Epode  dans  la  pre- 
mière joie  du  propriétaire.  Je  crois  qu'on  peut  aller 
plus  loin  encore.  Je  ne  serais  pas  étonné  si,  dans  cet 
apologue,  se  dissimulait  un  remerciement  à  Mécène  ou 

1  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  fable  ou  un  apologue  que  nous 
avons  ici,  au  sens  propre,  mais  cela  y  confine  de  tout  près.  Ce 
qui  n'est  ailleurs  qu'une  illustration  du  sujet  est  devenu  ici 
l'essentiel,  avec  une  légère  transformation  :  c'est  un  apologue 
en  monologue.  Voyez,  p.  ex.,  Le  Gland  et  la  Citrouille,  La  Fon- 
taine IX  4,  qui  s'en  rapproche  singulièrement. 

2  A-t-on  remarqué  combien  les  traits  de  mœurs  y  sont 
justes  ?  La  femme  active,  honnête  et  féconde,  dont  il  a  besoin, 
est  un  de  ses  meubles  les  plus  indispensables;  mais  il  goûte  plus 
son  cheptel  vif,  qu'il  a  réservé  pour  la  description  finale. 
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du  moins  un  témoignage  de  reconnaissance,  qui  s'ex- 
prime dans  la  litanie  des  joies  du  petit  campagnard 
indépendant.  Horace  s'en  est  acquitté,  tout  le  monde 
le  sait,  un  peu  plus  tard  probablement,  et  avec  l'élo- 
quence de  l'émotion  reconnaissante,  dans  le  grave  et 
beau  début  de  cette  délicieuse  Satire  II  6  :  «  Auctius 
atque  /  di  melius  fecere.  Bene  est.  Nil  amplius  oro,  / 
Maia  nate,  nisi  ut  propria  haec  mihi  munera  faxis.  » 
Il  s'était  déjà  habitué  à  l'idée  qu'il  était  vraiment 
maître  d'un  petit  manoir,  loin  de  la  ville,  et  que  c'é- 
taient l'indépendance  et  la  liberté  assurées.  Dans  son 
Epode  il  n'en  est  manifestement  pas  encore  là.  Il  semble 
qu'il  ait  éprouvé  le  besoin  de  se  démontrer  à  lui-même 
que  cela  valait  tout  l'or  du  monde;  de  là,  je  pense,  lui 
est  venue  l'idée  d'ironiquement  opposer  à  la  solidité  de 
ce  bonheur  les  tracas  et  les  soucis  d'un  manieur  d'ar- 
gent :  le  contraste  était  classique  à  Rome  depuis  que 
Caton  en  avait  fait,  dans  un  esprit  différent  sans  doute, 
le  sujet  de  sa  profession  de  foi.  Mais  il  s'est  bien  gardé 
de  le  prendre  à  son  compte  personnel  :  le  moi  est  faci- 
lement haïssable  ;  car  tel  est  un  des  sens  de  la  remarque 
d'Aristote  citée  au  début1.  Ne  voir  dans  cet  exquis 
morceau  que  le  jeu  d'esprit  d'un  pince-sans-rire  nar- 
quois me  paraît  peu  digne  d'Horace,  et  peu  probable 
dans  un  recueil  où  il  a  mis,  souvent  avec  fougue,  tant 
de  ses  goûts  et  de  ses  passions.  Quant  à  croire  que  ce 
serait  tout  bonnement  un  éloge  délicat  adressé  au  poète 
des  Géorgiques  —  ce  qui  serait  possible  à  la  rigueur  — 
je  ne  peux  m'y  résoudre.  L,a  forme  en  serait  bien  recher- 

1  Sans  compter  qu'on  aurait  pu  l'accuser  de  basse  flatterie, 
peut-être,  si  son  premier  témoignage  de  reconnaissance  avait 
revêtu  mie  forme  trop  directe,  et  cela  au  moment  où  il  s'était 
déjà  fait  de  nombreux  ennemis  et  où  son  passé  était  mal  oublié. 
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chée,  et  surtout  on  l'eût  conçu,  me  sernble-t-il,  sans 
l'évocation  personnelle  d' Alfius,  quel  qu'il  ait  été  : 
l'opposition  générale  du  fenerator  et  de  Vagricola  y 
suffisait  amplement.  Mais  Horace  a  donné  un  nom  à 
son  usurier  ;  ce  faisant  il  l'a  doué  de  personnalité  : 
Alfius  n'est  pas  exclusivement  le  représentant  ano- 
nyme d'un  genre  de  vie  ou  le  type  d'une  classe  sociale. 
Et  cela  m'encourage  à  chercher  dans  le  couplet  qui 
fait  pendant,  et  qui  est  bien  plus  considérable,  l'ex- 
pression personnelle  aussi  des  goûts  et  des  sentiments 
du  poète,  non  pas  un  lieu  commun  sur  la  précellence 
de  l'agriculture.  Or  cela  nous  ramène  par  un  détour 
à  la  dépendance  possible,  que  je  crois  probable,  d'Ar- 
chiloque  :  n'avait-il  pas  procédé  de  même  par  l'organe 
de  son  charpentier  ?  C'est  par  sa  bouche,  indirecte- 
ment, que  s'affirmait  la  pensée  du  poète  ;  Horace  a 
fait  servir  son  usurier  à  mieux  marquer,  par  contraste, 
sa  prédilection  personnelle  ;  le  procédé  est  le  même, 
l'usage  qu'il  en  fait  est  un  peu  différent,  et  plus  piquant 
chez  le  poète  latin,  autant  qu'on  en  peut  juger.  C'est 
comme  si  Horace  nous  faisait  sa  confession  :  «  voilà 
quels  sont  mes  sentiments  »  !  et  ajoutait  à  brûle-pour- 
point :  «  et  voici  comment  agit  un  Alfius  ».  Le  faquin 
sert  surtout  à  mettre  en  saillie  le  goût  personnel  d'Ho- 
race, et  à  le  maintenir  dans  les  limites  du  comme-il- 
faut,  si  je  comprends  bien.  La  fin  est  une  épigramme, 
le  commencement  est  une  idylle,  le  tout,  une  sorte  de 
satire. 

Qu'Horace  ne  s'en  soit  pas  tenu  exclusivement  à 
son  modèle  —  non  res  —  apparaît  d'ailleurs  clairement 
dans  un  passage  qui  est  incontestablement  d'autre 
origine.  Je  veux  parler  des  v.  48-55  :  «  non  me  Lucrina 
iuverint  conchylia  —  non  attagen  Ionicus  /  iucundior  ». 
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Cela  fait  contraste  avec  tout  le  mouvement  dans  quoi 
ces  quelques  vers  sont  encadrés.  Est-il  besoin  de  rap- 
peler à  ce  propos  le  petit  poème  d'Ennius  intitulé 
Hedyphagetica  ?  Il  est  imité  d'Archestrate  de  Gela 
(voir  P.  Brandt,  Corpusculum  pocsis  epicae  graecae 
ludibundae,  vol.  I,  p.  114  sqq.)  qui  avait  eu  l'idée 
d'écrire  en  hexamètres  sur  la  gastronomie,  vers  l'an 
—  330.  Ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  de  l'alexandri- 
nisme,  mais  cela  y  tient  de  bien  près  x.  Rien  de  pareil 
auparavant.  Ajoutons-y  l'inspiration  manifeste  des 
Géorgiques  ;  on  voit  ce  qui  reste  d'archiloquien  dans  ce 
morceau  :  un  simple  motif,  si  l'on  peut  réellement  en 
faire  honneur  au  Parien  —  et  je  le  crois.  La  part  d'Ho- 
race reste  entière,  malgré  l'apport  de  tant  de  siècles  : 
elle  est  surtout  dans  le  piquant  de  la  péripétie  et  dans 
la  sincérité  de  l'émotion;  et,  cette  émotion  personnelle, 
il  me  semble  qu'on  s'y  laisse  gagner  sans  effort,  si  vrai 
en  est  l'accent.  Tout  cela  aurait-il  réellement  été  mis 
en  œuvre,  avec  une  pareille  subtilité,  seulement  pour 
allonger  un  coup  de  griffe  à  quelque  fesse-mathieu  ? 
J'avoue  que  je  n'arrive  pas  à  y  croire  :  pour  qui  a 
perdu  son  patrimoine  dans  les  aventures,  celui  qui 
«  paterna  rura  bobus  exercet  suis  »,  v.  3,  est  le  seul 
beatus  2  :  à  qui  cela  s'appliquerait-il  mieux  qu'au  poète 
lui-même,  au  moment  où  il  vient  de  retrouver,  si  l'on 
peut  dire,  un  patrimoine  ? 

1  Ici  encore,  il  est  bien  probable  qu'Horace  a  ajouté  quelque 
chose  à  la  tradition  ;  l'Afra  avis  (la  pintade)  du  v.  53  était 
entrée  dans  le  catalogue  des  gourmets  juste  à  cette  époque  ; 
cf.  Varron,  de  R.  R.  III  9,  cité  par  Kiessling,  et  les  coquillages 
du  Lucrin,  v.  49,  ne  sont  guère  plus  anciens.  Je  ne  sais  de  quand 
date  le  francolin,  v.  54,  mais  il  vient  de  la  Grèce.  Nous  sommes 
ici  en  pleine  matière  satirique,  traitée  ailleurs  par  Horace. 

2  On  trouvera  plus  bas,  p.  107,  n.  2,  le  vrai  sens  de  ce  mot. 
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Au  demeurant,  cette  Epode  a  exercé  la  sagacité  des 
interprètes  depuis  bien  longtemps  ;  on  peut  même  dire 
qu'elle  les  a  interloqués ,  et ,  si  Horace  a  visé  à  ce 
résultat,  il  peut  se  féliciter  de  l'avoir  atteint.  Je  ne 
prétends  pas  imposer  mon  interprétation;  je  constate 
qu'elle  s'éloigne  de  toutes  celles  que  je  connais  ',  et 
dont  voici  la  plus  intéressante  à  mon  sens.  G.  Boissier, 
qui  est  le  bon  sens  lucide  agrémenté  de  finesse  et  de 
goût,  pose  ceci  (Nouv.  Promen.  Archéolog.,  p.  18-19  )  : 
«  que  nous  avons-là,  d'abord,  l'éloge  le  plus  vif...  qui 
ait  été  fait  de  la  vie  rustique,  mais  que,  par  la  surprise 
que  nous  ménagent  les  derniers  vers,  le  poète  s'est 
moqué  de  nous,  et  même  que  sa  plaisanterie  est  cruelle  ». 
Il  en  conclut  qu'il  n'y  a  qu'une  explication  naturelle  et 
vraisemblable  à  cette  Epode  :  «  Horace  était  impatienté 
de  voir  tant  de  gens  admirer  à  froid  la  campagne  ;  il 
voulait  rire  aux  dépens  de  ceux  qui,  n'ayant  aucune 
opinion  personnelle,  croient  devoir  prendre  tous  les  goûts 
de  la  mode,  en  les  exagérant.  »  Cette  interprétation  ne 
tient  aucun  compte  de  l'influence  possible  d'Archi~ 
loque  sur  ce  morceau,  dans  le  sens  révélé  par  Aristote» 
aussi  je  me  permets  de  rester  sceptique  à  son  endroit  ; 
surtout,  elle  ne  rend  pas  justice  à  quelque  chose  que 
je  sens  dans  l'idylle,  et  dont  j'ai  bien  de  la  peine  à 
croire  que  cela  n'y  soit  pas  :  l'amour  sincère  et  person- 
nel de  la  campagne.  Mais  je  crois  qu'Horace  persifle 
par  contre-coup,  bien  plus  qu'Alfius,  celui  qui  montre 
un  goût  si  vif  et  un  amour  si  sincère  de  la  vie  rustique, 
et  qui  n'est  certainement  pas  Alfius.  Ce  ne  peut  être 

1  Je  n'ai  pas  pu  me  procurer  le  programme  de  J .  K.  Ammann, 
Zuv  Erklârung  der  zweiten  Epode  des  Hovaz,  Bruchsal  1888.  S'il  est 
arrivé  au  même  résultat  que  moi,  je  ne  saurais  que  m'en  féliciter. 
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qu'Horace  lui-même,  et  dire  qu'il  se  raille  est  trop  fort  ; 
il  se  rappelle  aux  convenances  et  à  ce  détachement  qui 
est  la  perfection  du  bon  ton. 

Au  fond,  toute  la  question  est  là.  S'agit-il  ici  de 
tourner  en  ridicule  l'inconséquence  d'un  personnage  — 
qu'on  veut  avoir  été  connu,  sans  aucune  raison  pro- 
bante, car  Columelle  ne  fait  que  citer  l'Alfius  d'Ho- 
race —  ;  s'agit-il  de  faire  la  satire  d'un  enthousiasme  de 
commande,  d'un  travers  alors  assez  général,  et  dont 
nous  pourrions  peut-être  relever  quelques  faibles  indices 
chez  les  contemporains,   mais  que  l'on  suppose  plus 
qu'on  ne  saurait  le  démontrer1  ?  Ou  enfin  n'y  a-t-il 
pas  ici  plutôt  une  confession  personnelle,  en  accord  avec 
ce   que  nous  savons   d'Horace  et   accommodée   à  la 
manière  d'Archiloque  ?  C'est  ce  dernier  point  de  vue 
qui  me  paraît  l'emporter.   En  réalité  cela  revient  à 
décider  si  réellement  ce  poème  a  un  accent  personnel. 
Un  des  plus  délicats  critiques  qui  se  soient  occupés 
d'Horace  avec  amour,  comme  il  faut  le  faire,  W.  Y. 
Sellar,  op.  cit.,  p.  129  sqq.,  comparant  ce  morceau  à  la 
ire  Elégie  de  Tibulle  et  aux  Gèorgiques  de  Virgile,  et 
repoussant  avec  justesse  l'idée  que  c'en  pourrait  être 
une  parodie,  croit  cependant  découvrir  que  l'enthou- 
siasme d'Horace  est  moins  senti  que  celui  de  Tibulle 
et  de  Virgile,  et  que  sa  nuance  est  plutôt  de  sympathie 
que  d'intérêt  personnel  et  marqué.  Cela  peut  paraître 
bien  subtil,  mais  à  cela  je  me  permets  d'opposer  qu'Ho- 
race n'a  jamais  été  un  emballé,  et  que  même  ses  pre- 
mières œuvres  montrent  un  certain  détachement  et 

1  Chez  le  petit  citadin,  nous  en  avons  un  charmant  exemple 
dans  le  Voltéius  Menas  de  YEpîtve  I  7,  v.  46  sqq.,  peut-être  de 
l'an  —  22.  Mais  Horace  en  tire  une  morale  toute  différente. 
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une  contrainte  volontaire  jusque  dans  la  passion.  Puis, 
que  le  genre  de  l'ïambe  est,  en  son  fond,  essentielle- 
ment satirique  et  personnel,  et  n'est  point  comparable 
absolument  ni  avec  la  sentimentalité  un  peu  morbide  de 
l'élégie  tibullienne,  ni  avec  l'enthousiasme  grave  et  pres- 
que mystique  de  cet  éloge  à  la  gloire  de  la  terre  italique, 
qui  est  l'originalité  même  de  Virgile  en  ses  Géorgiques. 
Appeler  ici  l'art  d'Horace  purement  objectif,  c'est  tran- 
cher bien  rapidement  une  question  infiniment  délicate, 
et  qui  en  dernière  analyse  est  de  sentiment  plus  encore 
que  de  goût  :  mon  sentiment  est  différent.  Cette  Epode 
est  en  outre,  de  toute  évidence,  une  œuvre  de  jeunesse  l, 
et  le  brusque  revirement  final  a  quelque  chose  de  gamin. 
Mais  si  le  plaisir  d'y  berner  le  lecteur  est  manifeste, 
cela  ne  signifie  pas  qu'Horace  ait  ainsi  cherché  à  em- 
pêcher qu'on  ne  le  prît  trop  au  sérieux.  Je  croirais 
plutôt  qu'il  a  procédé  ainsi  pour  ne  pas  faire  exacte- 
ment la  même  chose  que  son  modèle,  et  que  les  circons- 
tances le  favorisèrent  en  lui  offrant  son  Alfius.  Celui-ci 
du  reste  est  le  représentant  d'une  classe  bien  plus  qu'il 
n'est  un  individu,  et  les  simples  joies  rurales  sont  un 
thème  qui  pouvait  être  apprécié  de  tout  le  monde, 
tout  en  satisfaisant  parfaitement  Horace. 

Je  conviens  d'ailleurs  qu'on  ne  peut  arriver  à  une 
interprétation  absolument  certaine  de  cette  Epode  ; 
l'énigme  qu'elle  pose  ne  sera  peut-être  jamais  entière- 
ment résolue  :  je  me  suis  borné  à  en  proposer  une  solu- 
tion que  je  crois  possible,  les  autres  ne  me  satisfaisant 
pas.  Peut-on  l'accuser  de  reposer  sur  un  sophisme,  qui 
serait  d'admettre  le  modèle  d'Archiloque,  pour  ensuite 
l'y  retrouver  ?  Mais  Horace  nous  affirme  positivement 

1  Sellar,  op.  cit.,  p.  129,  11.  2  y  relève  la  profusion  du  détail 
comme  un  indice  de  sa  première  manière.  Il  y  en  a  d'autres. 
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qu'il  relève  d'Archiloque  en  ses  Epodes,  et  je  crois 
qu'il  faut  le  prendre  au  sens  le  plus  précis,  comme  leur 
titre  même  nous  y  autorise  :  iambi. 

On  pourrait  cependant  s'aider  peut-être  ici  de  l'usage 
qu'a  fait  de  notre  poème  un  autre  écrivain,  et  c'est  un 
maître  :  le  maître  de  cette  forme  ramassée  et  piquante 
de  la  satire  qu'est  devenue  l'Epigramme.  C'est  de  Mar- 
tial, bien  entendu,  qu'il  s'agit.  On  sait  qu'il  connaissait 
par  cœur  Tibulle  et  Properce,  qu'il  doit  énormément 
à  Catulle  et  à  Ovide,  beaucoup  à  Virgile,  à  Horace 
aussi  beaucoup  ;  il  en  connaît  et  en  goûte  l'œuvre  tout 
entière.  Souvent  il  ne  leur  emprunte  qu'un  mot,  qu'un 
tour  :    quelquefois,   je  pense,  sans  même  s'en  rendre 
compte  ;  mais  il  arrive  que  son  hommage  à  ses  prédé- 
cesseurs —  car  ce  n'est  pas  autre  chose  —  soit  parfai- 
tement conscient.  Or,  Martial  s'est,  de  toutes  les  Epo- 
des,   le    plus    fréquemment  inspiré  de  la    2e  :    voyez 
Epigr.  1 49,  où  le  morceau  tout  entier  est  non  seulement 
de  même  forme  métrique,  mais  de  même  esprit  ;  de 
plus  I  70,  13;  V  20,  5;  XI  21,  5;  XIII  61  en  montrent 
des  ressouvenirs  précis,  mais  qui  ne  permettent  pas 
absolument  de  déterminer  comment  le  poète  entendait 
son  modèle  et  quel  sens  général  il  donnait  à  ce  poème. 
Il  n'en  reproduit  en  effet  jamais  expressément  la  con- 
clusion. Heureusement,  Epigr.  III  58,  un  des  plus  longs 
morceaux  de  Martial,  en  iambes  scazons,  nous  met  en 
mesure  de  porter  un  jugement  plus  précis.  I^e  poète  y 
décrit  amoureusement  à  Baïes,  pays  classique  des  villas 
de  luxe  et  de  grande  vie,  la  propriété  rustique  d'un  ami  ; 
ce  qui  l'a  touché  ici,  c'est  précisément  le  contraste  : 
«  sed  rure  vero  barbaroque  laetatur  »,  v.  5.  Abondance 
des  moissons  et  de  la  vendange  ;  de  gras  troupeaux, 
d'opulentes   basses-cours  ;    esclaves   familiers    qui   se 
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serrent  autour  de  l'âtre,  plaisirs  de  la  chasse  et  de  la 
pêche  :  il  n'y  manque  que  la  saine  et  féconde  épouse 
d'Horace.  Rien  des  soucis  compliqués  de  la  vie  urbaine, 
tout  de  l'idylle  dans  sa  belle  simplicité,  avec  son  par- 
fum d'honnêteté  rustique  :  «  Rus  hoc  vocari  débet,  an 
domus  longe  »?  —  est-ce  là  de  la  paysannerie  ;  n'est- 
ce  pas  plutôt  le  manoir  à  l'écart  ?  C'est  sur  ce  mot  que 
se  termine  cette  idylle.  Elle  est  exquise  dans  son  opu- 
lence saine  et  vigoureuse  ;  elle  est  agrémentée  en  outre, 
à  chaque  couplet,  de  rappels  presque  textuels  de  notre 
Epode.  La  première  impression  que  vous  laisse  la  lec- 
ture de  ce  charmant  morceau,  c'est  que  Martial  n'a 
vu  dans  notre  ïambe  qu'une  idylle,  et  rien  autre  K 
Oui,  mais  on  dira  qu'il  n'en  a  pas  imité  la  conclusion, 
qui  plus  que  tout  en  fait  chez  Horace  une  satire  ;  qu'il 
n'a  voulu  en  retenir  que  l'idylle,  comme  c'était  son 
droit,  et  que  le  même  esprit  se  retrouve  dans  cet  autre 
joli  poème  I  49,  dont  la  forme  même  est  d'Horace  : 
trimètre  iambique  plus  dimètre  iambique...  J'en  reste 
d'accord  ;  mais  il  y  a  pourtant  un  indice  dans  les  v.  24 
et  25,  et  33  de  l'Epigramme  III  58  ;  et  ne  serait-il  pas 
possible  surtout  de  voir  une  indication  dans  le  choix 
de  Martial,  qui,  pouvant  s'inspirer  de  la  satire,  a  pré- 
féré l'idylle  ;  ne  serait-ce  pas  par  ce  côté-ci  que  la  pos- 
térité a  goûté  la  2e  Epode  d'Horace  ?  C'est  par  celui- 
là  aussi  qu'il  me  plaît  de  la  prendre,  et  d'y  voir  par 
conséquent  plutôt  une  confession  personnelle,  voilée 
et  un  peu  ironique  ;  un  cri  de  reconnaissance  plutôt 
que  de  désir,  mais  discret  :  tout  enfin  sauf  une  satire 

1  On  se  rappelle  d'autre  part  qu'il  a  longuement  désiré  pou- 
voir prendre  sa  retraite  dans  son  pays,  loin  de  Rome,  et  que 
ses  vœux  ont  été  exaucés  :  n'a-t-il  pas  connu  la  déception  que 
l'ironie  des  dieux  savoure  toujours  ? 
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directe,  bien  que  cela  en  ait  l'apparence  à  la  fin.  Et 
peut-être  admettra-t-on  plus  facilement  que  ce  poème, 
lui  aussi,  s'adresse  réellement  —  bien  qu'il  n'en  fasse 
pas  profession  —  à  Mécène,  si  l'on  considère  que,  au 
seuil  de  la  collection  des  Epodes,  il  est  encadré  entre 
deux  autres  morceaux  qui  eux  sont  voués  tout  entiers 
à  Mécène  :  le  premier,  qui  exprime  les  sentiments  de 
reconnaissance  d'un  protégé  envers  son  bienfaiteur  ; 
le  troisième,  qui  nous  montre  Horace  plaisantant  avec 
Mécène  —  déjà  le  familier,  même  l'intime,  du  grand 
seigneur.  Le  premier  est  mis  à  dessein  en  tête  du  re- 
cueil, avec  son  accent  chaleureux  ;  dans  notre  hypo- 
thèse, le  morceau  intermédiaire  marquerait  précisé- 
ment une  nuance  intermédiaire  au  point  de  vue  du  ton 
(pas  de  l'intimité)  :  n'y  aurait-il  pas  là  un  effet  voulu  ? 

* 
*     * 

Ces  deux  Epodes  (10  et  2)  nous  ont  permis  de  serrer 
d'assez  près  le  modèle  qu'a  suivi  Horace  en  toute 
liberté  ;  elles  nous  ont  au  moins  fait  entrevoir  quels 
sont  ses  procédés,  quelle  est  son  attitude  vis-à-vis  d'Ar- 
chiloque,  et  par  quoi  il  est  original.  Cela  fournit,  non 
point  un  critère,  mais  au  moins  une  méthode  qui  nous 
permette  de  ne  pas  trop  errer  dans  cette  étude,  et  qui 
nous  donne  la  possibilité  de  ne  pas  nous  en  tenir  à  des 
banalités.  Mais  dans  quel  ordre  prendre  les  ïambes  ? 
Or,  le  poète  lui-même  a  essentiellement  classé  ses 
Epodes  en  deux  grandes  divisions  :  celles  à  forme 
simple,  toutes  semblables  et  qui  se  suivent  sans  inter- 
ruption (1-10),  et  celles  où  la  forme  est  plus  compli- 
quée, presque  toutes  diverses  (11-16)  :  il  a  savamment 
mêlé  celles-ci,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  monotonie. 
I/Epode  11  est  une  profession  de  foi  littéraire,  qui 
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annonce  un  art  nouveau  :  c'est  pourquoi  elle  mène 
le  chœur  des  dernières  Bpodes  ;  l'ïambe  16  est  au 
point  culminant  de  son  recueil,  mais,  étant  fort  mé- 
langé d'autres  éléments,  Horace  l'a  fait  suivre  d'un 
dernier  morceau,  spécifiquement  iambique,  forme  et 
fond  (17).  C'est  du  même  principe  qu'il  s'est  inspiré  par 
exemple  à  la  fin  du  premier  livre  des  Odes,  37  et  38, 
tout  comme  l'Ode  IV  1  correspond  à  l'Epode  II.  Ce- 
pendant, pour  étudier  plus  facilement  les  ïambes, 
nous  les  répartirons  dans  les  groupes  suivants  : 

I.  ïambes  contre  des  femmes  :  8  et  12  contre  deux 
vieilles,  le  bas-bleu  et  l'amoureuse  ;  5  et  17  contre 
Canidia. 

II.  Contre  des  ennemis  personnels  :  4,  6  et  10  —  celle- 
ci  déjà  étudiée. 

III.  D'intérêt  politique  :  7,  16  et  9. 

Les  deux  premiers  groupes  ne  comptent  que  de 
franches  invectives,  mais  les  trois  premiers  sont  plus 
en  dehors  que  les  trois  suivants,  que  voici  : 

IV.  Adressés  à  Mécène  :  1,  3  et  2  —  de  ce  dernier 
je  l'ai  admis  plus  haut  :  je  n'y  reviendrai  pas. 

V.  Confessions  d'amour  :  15  et  11  ;  Horace  y  incline 
à  la  poésie  lyrique. 

VI.  Le  passage  à  la  poésie  lyrique,  indiqué  dans  la  14e, 
effectué  par  la  13e  Epode,  sur  laquelle  nous  réservons 
notre  appréciation  jusqu'à  plus  ample  examen. 

Ces  trois  derniers  groupes  sont  d'un  ton  plus  in- 
time ;  c'est  pourquoi  nous  les  avons  réservés  pour 
la  fin. 


CHAPITRE  III 
i.  ïambes  dirigés  contre  des  femmes  :  8  et  12,  5  et 

17.  — II.  CONTRE  DES  ENNEMIS  PERSONNELS:  4  et  6. 

—  m.  d'intérêt  politique  :  7,  16  et  9. 

I.  ïambes  dirigés  contre  des  femmes. 

ÉPODES  8  et  12. 

On  trouve  dans  toutes  les  littératures,  je  suppose, 
des  choses  analogues  ;  on  regrette  que  le  talent  s'y 
soit  abaissé,  et  on  en  veut  au  goût  public  de  les 
avoir  provoquées  ou  tolérées.  Cela  n'est  d'ailleurs 
lisible  que  quand  y  éclate  quelque  esprit  ou  qu'y 
gronde  quelque  indignation  :  autrement  ce  n'est  que 
répugnant.  D'esprit,  je  crains  bien  que  les  Epodes 
8  et  12  n'en  montrent  pour  nous  pas  trace  :  l'allu- 
sion en  effet  nous  échappe  ;  et  je  ne  sais  pas  non 
plus  y  voir  cette  passion  vengeresse  qui  emporte  Ca- 
tulle en  ses  ïambes.  Non  pas  dans  tous  :  Catulle  a  aussi 
de  l'ordure  toute  crue  ;  mais  la  verve  m'y  semble  plus 
primesautière.  L,e  Catalepton  a  des  choses  de  même 
ordre,  dont  quelques-unes  ont  du  trait  ;  plus  tard, 
Martial  y  a  excellé.  Et  il  n'y  a  pas  de  doute  que  déjà 
Archiloque  y  a  pris  plaisir.  Avec  cette  différence-ci  : 
chez  lui,  cela  ne  sent  pas  sa  littérature  1  ;  il  injurie,  par- 

1  Je  suppose  que  c'est  un  blasphème  de  dire  que  même  les 
lyriques  grecs  ont  fait  de  bonne  heure  de  la  littérature  ?  Ana- 
créon,  par  exemple,  n'est  pas  toujours  sincère  ni  inspiré,  et 
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fois  même  grossièrement,  ceux  à  qui  il  en  a,  mais  je 
doute  qu'il  se  soit  préoccupé  qu'on  le  lise  :  ses  invec- 
tives sont  le  contre-coup  d'une  émotion  accidentelle  et 
jetées  au  vent  de  sa  colère  ;  peut-être  en  peut-on  dire 
autant  de  Catulle.  On  n'a  qu'à  se  reporter  au  frg.  ioo 
Bgk.  d'Archiloque  f;  dans  les  ïambes,  aux  frg.  31,  32 
et  34  Bgk.  Il  est  évident  que  le  sujet  de  ces  ïambes 
d'Horace  est  déjà  en  germe  dans  ces  quelques  vers  d'Ar- 
chiloque. Non  seulement  dans  le  célèbre  frg.  100  Bgk.  : 
o-jxéO  opcoç  BdXXeii;  ôcTraAov  ypoot'  xaptpêTOt!  yocp  y$yj,  dont  il 
n'a  d'ailleurs  pas  cinglé  une  femme  déjà  vieille,  mais 
surtout  dans  le  mot  brutal  que  Périclès  rétorqua  sans 
broncher,  raconte  Plutarque  (Périclès  c.  28),  à  la  cri- 
tique d'Elpinice  :  oxjx  av  jrjpotdf  vpaûç  èoua'  rjÀeKpeo  (c'est 
trop  de  parfum  sur  des  cheveux  blancs)  et  qui  n'est 
autre  que  le  frg.  31  Bgk.,  à  une  lettre  près.  I/anecdote 
de  Plutarque  sent  du  reste  sa  comédie,  ainsi  que 
l'autre  répartie  de  Périclès  à  la  même  Elpinice  qui  le 
sollicitait  en  faveur  de  son  frère  Cimon  :  tu  es  bien 
vieille,  bien  vieille,  Elpinice...  On  sait  par  exemple  que 
déjà  Eupolis  avait  mis  Elpinice  à  la  scène,  et  comment! 
dans  ses  ÏIoÀe:ç,  voy.  frg.  208  K.  Mais  le  réalisme 
alexandrin  n'a  pas  manqué  d'exploiter  cette  matière, 
avec  un  plaisir  qui  surprend. 

on  sent  qu'il  a  été  obligé  de  faire  de  l'Anacréon.  Je  ne  parle  pas 
des  Anacréontiqaes,  bien  entendu.  Mais,  comme  il  est  Grec,  ou 
bien  on  ne  s'en  aperçoit  pas,  ou  bien  on  lui  pardonne.  Seule,  l'im- 
mortelle Sappho  me  paraît  avoir  eu  le  don  divin  d'une  parfaite 
sincérité. 

1  Le  frg.  100  Bgk.  est  du  reste  exempt  de  toute  grossièreté, 
bien  qu'il  soit  extrêmement  dur  et  personnel.  Le  frg.  97  Bgk. 
raille  un  homme,  mais  il  est  du  même  ordre,  ainsi  que  le 
frg.  47  Bgk. 
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Horace  en  ces  deux  morceaux  suit  donc  une  tra- 
dition, et  celle  des  Anciens  était  moins  rigoriste  et 
moins  délicate  que  la  nôtre  ;  mais,  si  c'est  grossier,  ce 
n'est  pas  corrompu,  et  cela  ne  recourt  pas  aux  détours 
et  aux  sous-entendus  qui  faisaient  p.  ex.  de  l'Ibis  de 
Callimaque,  dirigé  contre  un  rival,  une  véritable 
énigme  dans  l'ordure.  Les  deux  ïambes  d'Horace  in- 
vectivent directement  leurs  victimes  ;  il  va  sans  dire 
que  le  milieu  est  contemporain.  Le  bas-bleu  de  l'Epode  8 
est  apparemment  toqué  de  philosophie,  v.  15  sqq.,  et 
Archiloque  se  préoccupait  probablement  fort  peu  des 
mœurs  décrites  dans  la  seconde  partie  de  l'Epode  12. 
Léo,  Hermès  XVIII,  p.  562,  compare  Plaute  Mostellar. 
274  sqq.  avec  Horace  v.  7  sqq.  et  veut  trouver  ici  un 
ressouvenir  de  la  comédie  nouvelle  :  je  n'en  suis  pas 
sûr  ;  à  partir  du  v.  14,  je  ne  serais  pas  étonné  que  l'Epi- 
gramme  eût  fourni  le  modèle.  Mais  on  ne  comprend 
pas  ce  qui  a  déterminé  Horace  à  publier  ces  ordures 
dans  son  recueil,  à  moins  que  Mécène  n'y  ait  tenu  :  il 
n'avait  rien  d'un  Stoïcien,  et  Sénèque  n'y  a  que  trop 
insisté,  Epist.  114,  4  sqq.  Peut-être  Horace  n'a-t-il  vu 
dans  ces  juvenilia  qu'un  jeu  ?  Il  ne  l'a  heureusement 
pas  prolongé  :  cela  n'est  intéressant  que  comme  indice 
du  goût  général.  Voyez  pourtant  ce  que  donne  le 
sujet  de  la  8e  Epode,  et  le  parti  qu'Horace  en  a  tiré 
dans  une  Ode  :  Carm.  IV  13.  Le  point  de  départ 
diffère  quelque  peu  :  les  dieux  ont  exaucé  ma  prière, 
Lycé  ;  tu  vieillis,  et  tu  veux  paraître  encore  belle  !  Le 
reste  est  transposé.  Mais  c'est  peut-être  plus  méchant 
que  l'ïambe  n'est  brutal.  J'ajoute  que  Kiessling  voit 
dans  l'Ode  une  raillerie  dirigée  contre  quelque  courti- 
sane vieillie  ;  pour  moi,  c'est  le  pendant  et  le  complé- 
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ment  de  Carm.  III  10,  qui  est  adressé  à  une  femme  du 
monde.  I^e  nom  est  en  outre  identique  et  ne  paraît  pas 
ailleurs  chez  Horace  1. 

ÉPODES  5  et  17. 

Mais  les  ïambes  dirigés  contre  Canidia  sont  déjà 
d'un  tout  autre  ordre.  Nous  ne  savons  pas  qui  se 
cache  derrière  ce  pseudonyme  évident  :  Porphyrion, 
ad  Epod.  3,  8,  veut  qu'elle  ait  été  une  Napolitaine 
marchande  de  parfums ,  et  se  soit  appelée  Gra- 
tidia.  Nous  ignorons  aussi  quelles  raisons  personnelles 
Horace  avait  de  la  stigmatiser  comme  magicienne  et 

1  Je  prie  de  bien  vouloir  comparer  à  ces  Epodes  les  Odes 
suivantes:  I  25  (menaces,  strophe  sapphique)  ;  III  15  (mépris, 
strophe  asclépiade)  ;  IV  1 3  (satisfaction  vengeresse ,  autre 
strophe  asclépiade).  De  la  première  et  surtout  de  la  dernière, 
on  ne  peut  pas  ne  pas  rapprocher  les  frg.  31  et  100  Bgk.  d'Ar- 
chiloque  :  en  deux  vers,  c'est  le  vrai  thème  de  ces  cinq  morceaux, 
avec  variations  ;  or,  les  trois  derniers  sont  soi-disant  lyriques, 
et  l'avant-dernier  est  formé  de  couplets  épodiques,  dont  la 
répétition  doit  constituer  une  strophe.  —  Et  maintenant,  la 
constatation  inverse.  De  ce  même  frg.  100  Bgk.  le  mètre  repa- 
raît, mais  avec  un  sujet  tout  différent,  dans  le  Carm.  I  4,  dont  le 
sujet  est  repris,  très  légèrement  modifié,  par  le  Carm.  IV  7,  mais 
encore  dans  un  autre  mètre  archiloquien  épodique.  Ces  deux 
poèmes  présentent  de  nouveau  le  même  procédé  de  formation 
strophique  par  la  répétition  de  couplets  épodiques.  Il  semble 
d'ailleurs  qu'Horace  ait  senti  que  cela  n'était  encore  qu'une 
forme  lyrique  rudimentaire,  car,  à  l'exception  de  la  strophe 
asclépiade  de  Carm.  I  3,  dont  il  y  a  douze  exemples  dans  ses 
Odes,  celles  qui  sont  constituées  par  des  couplets  épodiques  y 
sont  très  rares,  et,  sauf  une  seule  et  double  exception  :  I  7  et 
28,  limitées  à  un  unique  poème  :  I  4,  I  8,  II  18  et  IV  7.  Celles 
qui  se  composent  du  même  vers  quatre  fois  répété  :  I  1,  III  30, 
IV  8,  augmenté  :  I  11  et  18,  IV  10,  sont  également  rares;  enfin 
la  plainte  de  III  12  est  unique. 

Pour  le  Carm.  I  4,  Kiessling  lui  cherche  avec  raison  un  ori- 
ginal grec  ;  je  crois  qu'il  est  beaucoup  plus  ancien  pour  la 
1"  strophe  que  Callimaque,  qui  a  probablement   fourni  les 
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empoisonneuse.  Toujours  est-il  qu'il  lui  a  fait  son 
paquet  dans  la  Satire  I  8  et  dans  ces  deux  Epodes,  et 
qu'il  l'attrape  ailleurs  encore  en  passant  :  Epod.  3, 
8  ;  Sat.  II  1,  48  et  8,  95  :  ici  elle  est  «  peior  serpentibus 
Afris  ».  Il  faut  rapprocher  nos  deux  Epodes  de  la 
Satire  I  8  :  ces  trois  morceaux  sont  à  peu  près  de 
même  ordre,  sauf  que,  dans  les  ïambes,  Horace  inter- 
pelle ou  fait  interpeller  directement  sa  victime.  A  lire 
la  Satire,  je  soupçonne  que,  si  Horace  a  poursuivi  sans 
merci  Canidia,  c'est  qu'elle  opérait  volontiers  sur  l'Es- 
quilin,  quartier  de  cimetières  ;  or,  Mécène  y  avait 
aussi  ses  jardins,  et  c'est  lui  qui  aura  lâché  son  poète 
contre  la  magicienne  ;  voir  aussi  Epod.  5,  100  <<  Esqui- 

éléments  de  la  2e;  quant  aux  deux  dernières,  certainement 
originales  dans  l'essentiel,  elles  ont  probablement  été  suggérées 
à  Horace  par  la  coïncidence  du  début  des  dies  parentales  avec 
la  fête  de  Faunus  (y.  11)  aux  Ides  de  février,  comme  j'espère 
le  démontrer  ailleurs.  Dans  le  Carm.  IV  7  les  ressouvenirs  les 
plus  précis  sont  de  la  tragédie,  v.  16  et  17.  Enfin  les  Carm. 
I  7  et  28  sont  exactement  du  même  mètre  que  VEpode  12, 
d'origine  archiloquienne,  cf.  frg.  98  Bgk.,  sauf  que  celui-ci  est 
encore  répété  pour  former  la  strophe.  —  Mais  il  y  a  plus 
curieux  encore  :  c'est  le  Carm.  II  13.  Horace  y  invective  avec 
une  fureur  comique  un  arbre  qui  a  failli  l'écraser  :  trois  cou- 
plets, dont  le  2e  a  un  rappel  évident  de  VEpode  3,  1-2  et  10. 
Puis,  deux  couplets  de  considérations  sur  l'incertitude  de  la 
vie.  Pour  finir,  cinq  couplets  avec  l'évocation  des  Enfers  et  un 
éloge  de  la  poésie  lyrique.  Toute  la  première  partie  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  ïambe  :  parti-pris,  ton,  procédés  ;  le  reste  est 
d'une  Ode  ;  le  tout  :  strophe  alcaïque.  C'est  un  mélange  des 
deux  genres,  tout  simplement,  et  cela  peut  être  exactement 
daté  :  du  commencement  de  l'an  —  30,  donc  du  moment  où 
Horace  passe  de  l'ïambe  à  la  poésie  lyrique.  Ainsi,  nous  avons 
dans  chacun  des  quatre  livres  d'Odes  des  morceaux  d'inspira- 
tion iambique  :  Carm.  I  25,  II  13  en  partie,  III  15,  IV  13.  Que 
deviennent  ainsi  les  distinctions  de  genre  et  de  forme  ;  qu'en 
est-il  de  l'influence  de  la  forme  sur  le  sujet  et  du  sujet  sur  la 
forme  ?  Voy.  d'ailleurs  plus  bas  p.  109,  n.  1  fin. 
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linac  alites  »  et  17,  58  «  Esquilini  venefici  »,  sans 
oublier  Epod.  3,  6-8,  où  ce  qu'Horace  doit  à  Mécène 
est  plaisamment  attribué  à  Canidia. 

Evidemment,  Horace  ne  relève  ici  d'Archiloque  que 
d'une  manière  toute  générale,  et  je  ne  peux  pas  croire 
que  la  forme  éminemment  dramatique  du  premier 
morceau  lui  doive  rien,  pas  plus  que  le  parti-pris  iro- 
nique et  spirituel  du  second.  La  17e  Epode  est  mani- 
festement le  dernier  trait  du  carquois  qu'il  a  vidé  contre 
la  sorcière  :  le  poète  s'y  réfère  clairement  à  ses  précé- 
dentes attaques,  et,  feignant  d'implorer,  vaincu,  la 
pitié  de  Canidia  toute-puissante,  il  l'amène  à  faire 
l'aveu  que  son  ennemi  avait  dit  vrai  :  v.  53  sqq.  Cela 
me  paraît  trop  subtil  pour  qu'on  en  puisse  faire  hon- 
neur à  l'impétueux  Parien,  qui  allait  droit  au  but  sans 
se  préoccuper  de  pareils  effets,  et  recourait  tout  au 
plus  à  l'apologue  pour  les  varier.  On  n'a  du  reste  qu'à 
lire  ces  deux  poèmes,  qui  sont  parmi  les  plus  longs  de 
notre  recueil,  pour  y  relever  une  foule  de  choses  venues 
d'un  peu  partout,  épaves  de  la  grande  mer  littéraire  : 
ressouvenirs  de  l'épopée,  du  drame,  et  surtout  prati- 
ques romaines  et  de  l'époque  K  Mais  le  piquant  qu'elles 
avaient  sans  doute  pour  les  contemporains,  très  au 
courant,  nous  échappe  presque  entièrement  ;  nous  ne 
pouvons  plus  apprécier  ces  ïambes  que  comme  œuvres 
d'art.  De  ce  point  de  vue,  ces  deux  morceaux  accusent 
déjà  une  singulière  maîtrise,  surtout  dans  la  disposi- 
tion et  la  composition,  par  où  je  soupçonne  qu'ils  s'éloi- 
gnent le  plus  d'Archiloque.  En  effet,  le  drame  a  inspiré 

1  Les  légendes  qui  éniaillent  l'Epode  17,  v.  31,  42,  65  sqq., 
n'ont  rien  de  la  manière  alexandrine  ;  ce  n'est  point  une  parade 
d'érudition,  ce  sont  des  lieux  communs  de  la  poésie. 
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cela,  et  c'est  frappant  surtout  dans  l'Epode  cinquième. 
Examinons-en  la  structure.  C'est  essentiellement 
une  scène  bien  plus  encore  jouée  sous  nos  yeux  que 
décrite.  L,e  morceau  central  est  encadré  entre  deux 
monologues  de  ton  opposé,  l'un  suppliant,  l'autre 
menaçant,  prononcés  tous  deux  par  la  victime  ;  et  il 
est  agrémenté  par  un  troisième  monologue  encore  diffé- 
rent. La  description  et  le  monologue  qui  lui  fait  natu- 
rellement suite  sont  presque  d'égale  longueur  ;  le  pre- 
mier et  le  dernier  monologues  ont  également  à  peu  près 
même  ampleur,  et  le  dernier  est  amené  par  quelques 
vers  de  transition,  qui  facilitent  le  changement  de 
personnes  et  permettent  de  varier  le  ton.  C'est  tout  un 
petit  drame  —  faut-il  rappeler  que  quelques  Satires 
montrent  aussi,  moins  précise,  cette  forme  ?  —  et  qui 
s'enfle  jusqu'à  la  formidable  et  solennelle  imprécation 
finale.  C'est  là,  dans  cette  dernière  partie,  qui  est  au 
point  culminant  de  la  crise  et  ne  constitue  pas  à  pro- 
prement parler  un  dénouement *  —  car  le  dénouement, 
ce  serait  le  meurtre  de  l'enfant  et  la  fuite  éperdue  des 
sorcières  —  c'est  là  qu'on  croit  sentir  le  véritable  ani- 
mas d'Archiloque,  s'il  y  en  a  dans  tout  ce  morceau.  Peu 
importe  que  le  prétexte  spécial  en  soit  franchement 
romain,  à  savoir  des  pratiques  de  magie  amoureuse  et 
criminelle  :  «  Diris  agam  vos,  dira  detestatio  /  nulla 
expiatur  victima»  —  c'est  ainsi  qu'on  se  représente 
Archiloque  invectivant  Lycambès  et  Néoboulé,  sa  fille 
parjure,  ou  d'autres  victimes  qui  avaient  eu  l'heur  de 
lui  déplaire.  On  y  peut  comparer  le  frg.  27  Bgk.  :  «  O 
prince  Apollon,  toi  aussi,  marque-moi  les  coupables,  et 

1  Ce  qui  est  du  reste  bien  dans  la  tradition  de  la  tragédie 
antique. 
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frappe-les  comme  tu  sais  frapper  »  !  bien  qu'on  ne 
sache  contre  qui  il  fut  lancé  1  ;  moins  sûr  est  le  frg.  92 
Bgk.  :  «  Mais  celui-là,  il  ne  m'échappera  pas  »  !  cf.  le 
«  at  non  effugies  meos  iambos  »  d'un  frg.  de  Catulle  : 
l'un  et  l'autre  peuvent  s'adresser  à  qui  l'on  voudra  2. 
Au  reste,  je  ne  tiens  pas  essentiellement  à  ce  qu'Ho- 
race ait  repris  ici  ce  qui  dans  Archiloque  visait  —  et 
atteignit  —  Néoboulé,  je  dis  simplement  que  son 
ïambe  vengeur  brûle  de  la  flamme  d'Archiloque  :  «  Ce 
que  j'espère,  c'est  que  beaucoup  d'entre  eux  soient 
consumés  par  les  rayons  ardents  de  Sirius  »,  dit  ailleurs 
le  véhément  Parien,  frg.  61  Bgk.  ;  et  le  nouveau  frg. 
de  Strasbourg,  qui  permet  d'apprécier  l'Epode  10, 
est  exactement  de  même  ordre  :  le  châtiment  y  est 
humain,  mais  c'est  un  effet  de  la  vengeance  divine. 

N'oublions  cependant  pas  ce  que  tout  ce  morceau 
doit  à  la  technique  dramatique  3,  qu' Archiloque  igno- 
rait. Quant  à  l'autre,  l'Epode  17e  et  dernière,  il  est 
de  structure  beaucoup  moins  compliquée  et  il  se  com- 
pose uniquement  de  deux  monologues,  qui  se  font 
suite  et  se  répondent.  De  cela  encore,  plus  trace  chez 
Archiloque,  et  il  est  plus  que  douteux  qu'il  ait  employé 
de  pareils  artifices.  Le  seul  qui,  à  part  l'apologue, 
déroge  à  son  procédé  de  prise  à  partie  directe,  est 
celui  qu'Aristote  nous  a  heureusement  conservé  :  faire 
intervenir  un  porte-parole  pour  exprimer  sa  pensée. 
Rien  de  semblable  ici.  Et  l'ironie  subtile  de  tout  ce 

1  Y  comparer  les  frg.  88  Bgk.  (invocation  à  Zeus)  et  75  Bgk. 
(prière  à  Héphaistos),  pour  la  forme. 

2  Faut-il  entendre  un  écho  d'Archiloque  dans  Yinpia  Thracum 
pectora  des  v.  13-14  ? 

3  Je  prends  l'adjectif  dans  son  sens  technique  ;  je  ne  parle 
pas  d'une  simple  mise  en  scène  ou  d'une  allure  dramatiques, 
fréquentes  chez  Archiloque. 
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morceau  —  feinte  confession  de  sa  faute  dans  la  bouche 
d'Horace,  aveu  inconscient  de  son  crime  dans  celle  de 
Canidia  —  ce  qu'il  y  a  de  piquant  et  de  savoureux  en 
cet  ïambe  ne  correspond  à  rien  du  génie  impétueux, 
direct,  de  ce  jouteur  formidable  qu'était  Archiloque. 
Ici,  c'est  un  fin  bretteur  qui  joue  de  sa  lame  pour  ame- 
ner son  adversaire  à  s'enferrer.  Dramatique,  ce  mor- 
ceau l'est  au  vrai  sens  du  mot,  mais  la  situation  est  au 
propre  comique,  et  traitée  dans  l'esprit  et  avec  les  res- 
sources de  la  plus  fine  comédie  ;  le  relief  y  est  d'au- 
tant plus  vif  que  le  raccourci  est  plus  énergique.  J'ai 
bien  de  la  peine  à  croire  que  le  vieux  Parien  en  soit  res- 
ponsable, tandis  que  s'y  reconnaît  facilement  l'Horace 
des  meilleures  inspirations  satiriques,  celui,  par  exem- 
ple, du  savoureux  morceau  Sat.  I  4,  78-101. 

Mais,  si  le  tour  n'est  pas  du  poète  grec,  il  y  a  cepen- 
dant quelques  passages  où  il  me  semble  reconnaître  la 
griffe  du  lion.  En  particulier  la  similitude  des  v.  54-55  : 
«  Non  saxa  nudis  surdiora  navitis  /  Neptunus  alto 
tudit  hibernus  salo  »  pourrait  bien  porter  sa  marque. 
Horace  ne  parle  en  général  de  la  mer  que  pour  l'invec- 
tiver ou  l'implorer  1  ;  pour  Archiloque,  amie  ou  enne- 
mie, c'est  la  familière  :  voir  le  9aÀa<ratoç  j3toç  des 
Pariens,  frg.  51  ;  voir  les  frg.  9,  3  ;  11  ;  23  ;  43  ;  54  ; 
74,  8  ;  le  nouveau  frg.  2  de  Strasbourg*.  On  dira  qu'il 
en  est  ainsi  pour  tous  les  Grecs,  qui,  à  partir  d'Hésiode, 
ne  la  craignent  point,  mais  n'est-il  pas  curieux  qu'à 

1  Dans  YEpode  10,  c'est  différent,  mais  elle  est  précisément 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  archiloquienne. 

2  Là,  bien  qu'il  n'y  soit  pas  expressément  nommé,  nous  avons 
certainement  le  Neptunus  hibernus  ;  du  reste  je  crois  que  cet 
adjectif  est  l'exacte  traduction  du  ^si^épioc  grec,  qui  signifie 
tempétueux  autant  qu'hivernal  ;  cf.  Archiloque  frg.  54  Bgk. 
et  sa  brève  description  de  la  tempête  menaçante. 
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côté  précisément  de  ces  vers  paraisse  la  déesse  thrace 
Cotyto  ?  Et  je  veux  bien  que  ce  soient  les  Baptes  d'Eu- 
polis,  dirigés  contre  Alcibiade,  qui  en  aient  surtout  fait 
état,  il  n'en  reste  pas  moins  constant  qu'Archiloque 
connaissait  les  Thraces,  et  de  très  près.  Ce  couplet  sent 
son  aventurier  grec  *.  J'attribuerais  peu  d'importance 
au  v.  20  :  «  amata  nautis  multum  et  institoribus  »,  bien 
que  le  Parien  soit  assez  précis  en  son  frg.  19  et  ses  frg. 
32  sqq.  Bgk  ;  cela  nous  ramène  probablement  à  la 
comédie,  qui  doit  évidemment  beaucoup  aux  poètes 
iambiques,  et  de  même  semblent  y  remonter  les  v.  30 
sqq.  de  l'Epode  :  cependant  Archiloque  souhaite  à  ses 
ennemis  d'être  consumés  par  la  flamme  de  Sirius,  qui 
n'est  du  reste  point  celle  de  l'Etna.  De  la  lyra  mendax, 
v.  39,  on  ne  peut  pas  faire  état,  car  elle  annonce  une 
palinodie  avec  ressouvenir  évident  de  Catulle,  et  pré- 
cédant la  mention  de  celle  qu'avait  faite  Stésichore, 
postérieur  à  Archiloque.  C'est  de  la  littérature,  et  on 
en  trouve  ailleurs  dans  ce  morceau  des  traces  subtiles. 
Car  je  ne  serais  point  étonné  par  exemple  qu'Horace, 
premier  témoin  de  la  légende  qui  fait  se  pendre  de 
désespoir  Néoboulé,  Epist.  I  19,  30,  y  ait  pensé  quand 
il  se  fait  dire  par  Canidia ,  v.  72  sqq.  :  «  frustraque 
vincla  gutturi  nectes  tuo  J  f astidiosa  tristis  aegrimonia  ». 
Tout  cela  est  sans  doute  fort  incertain  ;  ce  ne  sont 
guère   que    des  lueurs  fugitives  qui  n'ont  pas  grand' 

1  II  est  curieux  de  constater  que  la  même  mention  se  retrouve 
dans  le  Caialepton  13  de  Virgile,  v.  19  :  «  non  me  vocabis  pul- 
chra  per  Cotytia  »,  un  morceau  dans  lequel  nous  croyons  recon- 
naître au  début  une  influence  d'Archiloque,  voir  p.  70,  n.  1 .  Sur 
Cotyto  et  son  culte,  voir  Lobeck,  Aglaophamus  p.  1007  sqq. 
A  propos  du  passage  Epode  17,  v.  56  sqq.  et  du  cycle  de  Canidia, 
on  trouvera  dans  une  note  du  Philologus  L>III,  1894,  p.  79  une 
hypothèse  de  M.  O.  Crusius  à  laquelle  je  ne  saurais  me  rallier. 
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chance  de  jamais  devenir  une  vive  lumière.  Mais  il 
n'est  pas  douteux,  malgré  notre  ignorance,  que  ces 
deux  ïambes  ont  le  souffle  d'Archiloque,  qui  en  consi- 
dère le  ton  général,  et  cela  nous  doit  suffire  :  ce  n'est 
d'ailleurs  pas  ce  qui  fait  leur  valeur. 

II.    CONTRE   DES  ENNEMIS  PERSONNELS. 

ÉPODE  4. 

L,e  premier  de  ces  deux  morceaux  prend  directement 
à  partie  :  «  Tecum  mihi  discordia  est  »  v.  2,  un  parvenu 
insolent.  Esclave  à  l'origine,  v.  3  sqq.,  il  s'est  faufilé 
dans  les  rangs  des  chevaliers,  v.  15  sqq.,  grâce  à  sa  for- 
tune mal  acquise,  v.  5  sqq.,  13  sqq.  ;  le  voici  enfin 
tribun  militaire,  v.  20.  L'éternelle  querelle  que  le  sort 
a  établie  entre  les  loups  et  les  agneaux  est  celle  de  ce 
parvenu  et  d'Horace. 

On  a  voulu  dès  l'antiquité  identifier  la  victime  du 
poète  (voir  Kiessling)  ;  tentative  vouée  à  l'insuccès,  et 
d'ailleurs  inutile.  En  effet,  pour  moi,  la  virulence  du 
poète  n'est  que  l'indignation  générale,  à  laquelle  il  a 
donné  une  voix,  contre  une  engeance  si  commune  et  si 
insupportable  qu'Octave  se  vit  obligé  d'en  purger  le 
sénat  dès  le  début,  dans  les  années  —  29  et  —  28  : 
cf.  Suétone,  Div.  Aug.  cap.  35,  et  d'autres.  Cet  insolent 
représente  une  classe  et  incarne  un  abus  ;  rien  ne  per- 
met de  croire  qu'Horace  ait  eu  des  raisons  personnelles 
de  lui  en  vouloir.  Tout  au  plus  aura-t-il  secondé  les 
intentions  de  Mécène 1,  à  qui  semblable  canaille  devait 
particulièrement  répugner.  Je  ne  crois  donc  pas  qu'on 

1  On  sait  qu'il  fut  le  véritable  représentant  du  Prince  à  Rome 
et  en  Italie,  voir  Mommsen  Rôm.  Staatsrecht  II  729,  1059  sqq.  ; 
est-i!  permis  de  supposer  qu'il  l'était  déjà  alors  ? 
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puisse  presser  les  deux  premiers  vers  pour  leur  faire 
dire  plus  qu'ils  ne  comportent,  et  cela  est  encore  plus 
manifeste  du  dernier.  Celui-ci  perdrait  en  effet  toute 
saveur  ou  pourrait  en  devenir  comique,  même  il  cour- 
rait le  risque  de  se  retourner  contre  son  auteur,  si  cette 
querelle  était  personnelle  :  qui  ne  se  rappelle,  et  com- 
ment pouvait-on  ne  pas  se  rappeler  alors  l'aventure 
d'Horace  lui-même  en  Grèce,  et  comme  quoi,  libertino 
Pâtre  natus,  il  avait  été  fort  soudain  promu  à  la  dignité 
de  tribunus  militum  ? 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  l'invective  ait  quand 
même  un  tour  éminemment  personnel  ;  et  c'est  mani- 
festement par  là  qu'Horace  relève  ici  tout  d'abord 
d'Archiloque.  Il  me  semble  très  probable  que  le  poète 
latin  a  pensé  ici  à  quelque  morceau  dans  le  goût  du 
frg.  69  Bgk.,  avec  cette  différence  qu'Archiloque  y 
nomme  sa  victime  :  «  Maintenant  c'est  Léophilos  qui 
règne,  Léophilos  qui  est  le  maître  ;  tout  est  soumis 
à  Iyéophilos  :  mais  que  Léophilos  écoute  »  !  Ce  couplet 
ne  constituait  certainement  pas  le  début  d'un  iambe 
(vûv  è\  AeuxpiAoç  pèv  ap'/£!  ^c-)>  et  je  le  placerais 
plutôt  vers  la  fin,  juste  avant  le  trait  décisif  que  va 
décocher  le  poète  1.  En  outre,  considérez  le  début  d'Ho- 
race. C'est  une  allusion  manifeste  au  vieil  apologue  que 
tout  le  monde  connaît  :  celui  du  loup  et  de  l'agneau. 
Qu'Archiloque  ait  goûté  l'apologue  comme  moyen  sati- 
rique, nous  l'avons  déjà  indiqué,  et  le  montrent  encore 
clairement  les  frg.  86,  89  et  91  Bgk.  Je  ne  serais  même 
pas  étonné  qu'il  y  en  eût  un  ressouvenir  jusque  dans 

1  Le  grammairien  à  qui  nous  devons  ce  fragment  le  cite  pour 
illustrer  une  figure  de  rhétorique  (polyptôton),  et  le  morceau 
est  sans  doute  fort  savant.  Mais  le  trait  en  est  perdu  quand 
même,  et  c'est  cela  surtout  qui  nous  intéresserait. 
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le  frg.  93  Bgk.  :  cette  femme  qui  médite  des  ruses,  por- 
tant l'eau  dans  une  main,  et  le  feu  dans  l'autre,  me 
rappelle  singulièrement  le  cri  du  satyre  dans  L,a  Fon- 
taine (Le  Satyre  et  le  Passant)  :  «  Arrière  ceux  dont  la 
bouche  souffle  le  chaud  et  le  froid  »  !  On  dira  qu'Horace 
n'a  pas  dédaigné  l'apologue  à' illustration  ailleurs  ; 
mais  d'où  vient  ce  goût  dans  la  satire,  sinon  de  celui 
qui  le  premier  l'a  montré  et  a  su  en  reconnaître  le 
piquant,  et  qui  est  précisément  Archiloque  ?  Car,  chez 
Hésiode,  l'emploi  en  est  différent  (Travaux  et  Jours),  et 
l'apologue  n'y  sert  qu'indirectement  à  établir  ou  cor- 
roborer une  vérité  d'ordre  moral  :  ce  n'est  point  encore 
une  arme  satirique  x. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  D'entrée,  v.  3  et  4,  Horace 
pose   que   son   maroufle   fut   esclave.    Ce   n'est  point 
prouvé,  et  cela  pourrait  fort  bien  n'être  de  sa  part 
qu'une  simple  supposition,  destinée  à  le  rendre  plus 
haïssable  encore.  Je  pense  qu'Horace  a  voulu  qu'on 
l'entende  ainsi  :  ce  misérable,  qui  nous  offusque  de  sa 
richesse  insolente  et  suspecte,  devrait  en  réalité  n'être 
que  l'esclave  qu'il  a  toujours  été.  A  la  bien  lire,  cette 
Epode  est  tout  entière  l'expression  détournée  de  ce 
souhait  ;  il  n'est  point  directement  exprimé,  parce  que 
cette  canaille  était  trop  nombreuse  et  trop  puissante, 
jusqu'à  ce  que  le  prince  sévît  contre  elle  avec  une  salu- 
taire rigueur.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  y  eût  ici  un 
reflet  d' Archiloque,  qui,  dans  son  nouveau  fragment 
(Suppl.  lyr.  2),  souhaite  à  son  ennemi  tous  les  maux  de 
l'esclavage  :  le  contraste  entre  l'homme  libre  et  le  serf 
est  le  plus  fort  qu'ait  imaginé  la  morale  antique,  et 
celui  dont  la  morale  stoïcienne  a  tiré  son  paradoxe 

1  Voir  là-dessus  de  bonnes  remarques  de  M.  Hauvette,  op.  cit. 

P-  257. 
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peut-être  le  plus  éclatant  :  seul  l'esclave  est  roi.  Que 
telle  soit  bien  l'idée  maîtresse  d'Horace,  son  insistance 
à  y  revenir  le  prouve  :  c'est  le  refrain  de  ce  morceau. 
Il  suffit  de  comparer  le  début  avec  les  v.  11-12  et  la 
servilis  manus  du  v.  19  ;  l'ïambe  tout  entier  tourne 
sur  ce  pivot.  On  pourrait  peut-être  en  rapprocher  en- 
core le  frg.  46  Bgk.  d'Archiloque  ?  Il  est  corrompu, 
mais  il  y  est  certainement  question  d'un  voleur  opé- 
rant de  nuit  par  la  ville  :  indice  bien  faible  sans  doute, 
mais  indice  quand  même  x.  Et  surtout  je  n'hésite  pas  à 
conférer  les  v.  7-9  d'Horace,  où  le  parvenu  se  prélasse 
dans  ses  vêtements  trop  voyants  —  la  toge,  s'il  vous 
plaît,  qui  est  proprement  du  citoyen  romain,  et  ici 
démesurée,  —  en  arpentant  au  cœur  de  la  cité  la  Voie 
Sacrée  et  attirant  ainsi  sur  lui  des  regards  indignés,  et 
le  frg.  81  Bgk.  d'Archiloque  :  ocorcov  S'oï  jjuv  xatxoiriaQev 
YiG<xv  (corr.  de  Meineke),  oc  et  iroAAo:'...  qui  décrit  aussi 
la  foule  des  citadins,  entourant  quelqu'un,  sauf  que 
nous  ne  savons  plus  avec  quels  sentiments.  Nous  ne 
pouvons  distinguer  que  ceci,  d'après  le  frg.  connexe 
79  Bgk.  :  c'est  que  la  scène  était  ridicule  (xp%a  yekoîov). 
et  il  est  possible  qu'Archiloque  y  raillât  un  grotesque, 
comme  il  l'a  fait  ailleurs,  frg.  58  Bgk.  ;  je  ne  vois 
aucune  raison  de  croire  qu'il  fût  dirigé  contre  Néo- 
boulé,  et  c'est  aussi  l'avis  de  M.  Hauvette,  op.  cit. 
p.  177. 

En  somme,  il  y  a  de  suffisantes  et  assez  nombreuses 
raisons  pour  retrouver  dans  ce  morceau,  l'un  des  plus 

1  Je  le  rapproche  des  v.  11  et  12  d'Horace,  où  il  est  fait  allu- 
sion aux  très  viri  capitales  préposés  au  châtiment  des  esclaves 
insoumis  et  des  voleurs.  Le  voleur  du  second  fragment  de  Stras- 
bourg, Supplem.  lyric.  de  M.  E.  Diehl  3,  v.  7,  ne  peut  nous  servir 
ici. 
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mordants,  des  plus  véhéments,  et  des  mieux  inspirés 
d'Horace,  quelque  influence  particulière  d'Archiloque  ; 
il  va  sans  dire  que  non  seulement  le  milieu  est  romain, 
mais  le  moment  d'actualité  :  cette  Epode  ne  peut  avoir 
été  écrite  qu'avant  les  mesures  de  nettoyage  prises  par 
Octave,  sans  qu'il  soit  possible  naturellement  d'en  pré- 
ciser la  date. 

ÉPODE  6. 

Le  second  morceau,  l'Epode  6,  s'adresse  directement 
aussi  à  une  personnalité  inconnue,  voir  v.  1,  3,  4,  9  sqq., 
et  qu'il  est  impossible  d'identifier.  Plus  clairement  en- 
core que  le  précédent,  il  s'en  prend  en  apparence  seule- 
ment à  un  individu,  en  réalité  à  toute  une  catégorie, 
et  il  justifie  en  même  temps  les  procédés  de  polémique 
et  la  conduite  de  l'auteur.  Il  est  intéressant  surtout  par 
sa  déclaration  de  principes  ;  nous  en  avons  de  pareilles 
dans  les  Satires.  Ici  aussi,  Horace  réserve  expressément 
ses  droits  à  l'attaque  personnelle  ;  cet  ïambe  est  brandi 
contre  tous  ses  adversaires,  qu'il  traite  de  lâches  et  de 
vendus  ;  je  ne  vois  pas  de  raison  de  l'appliquer  seule- 
ment à  des  poètes,  comme  on  l'a  supposé.  «  Pourquoi 
ne  pas  vous  en  prendre  à  moi,  qui  vous  le  rendrais  ? 
Je  suis  toujours  prêt  à  fondre  sur  les  méchants,  tel 
Archiloque  ou  Hipponax  :  croit-on  que  je  ne  saurai 
pas  me  venger  d'une  attaque  et  rendre  coup  pour 
coup  ?  » 

Dans  le  groupe  naturel  que  forment  les  Epodes  4,  6 
et  10,  on  peut  donc  constater  une  progression  marquée  : 
la  première  vise  une  classe  sociale,  la  seconde  une  clique 
d'adversaires,  la  troisième  un  ennemi  intime.  A  retenir: 
Horace  dans  l'Epode  6,  v.  13,  se  réclame  ouvertement 
d'Archiloque  en  sa  querelle  avec  Lycambès  ;  la  men- 
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tion  d'Hipponax  v.  14  est,  je  crois,  unique  chez  lui l. 
Cela  fait  de  ce  bref  morceau  un  programme,  tout  autant 
que  la  Satire  I  4  par  exemple.  Nous  ne  pouvons  dater 
exactement  ni  l'un  ni  l'autre  poème,  car  l'analogie  du 
v.  5  avec  le  passage  Virgile  Georg.  III  404  sqq.  n'est 
qu'une  simple  constatation,  et  la  Satire  ne  contient  pas 
de  point  de  repère  absolu;  mais  je  ne  serais  pas  étonné 
que  l'Epode  et  la  Satire  fussent  contemporaines.  Si  les 
maîtres  de  l'ïambe  sont  invoqués  ici  à  juste  titre,  là- 
bas  la  comédie  attique  ancienne  sert  d'excuse,  parce 
que  pour  Horace  la  satire  a  une  allure  dramatique  ; 
mais  le  fond,  certains  procédés,  l'esprit  sont  identiques 
dans  l'un  et  l'autre  morceau  :  la  forme  seule  diffère. 

Rechercher  ici  des  traces  plus  précises  d'Archi- 
loque  devient  alors  une  subtilité  presque  inutile  ;  ce- 
pendant le  parti-pris  est  assez  frappant  pour  qu'on  s'y 
arrête.  «  Le  mauvais  et  le  bon  chien  de  garde  »  :  voilà 
comment  on  pourrait  résumer  cet  ïambe.  L'un,  qui 
attaque  les  passants  inoffensifs  et  qui  fuit  devant  le 
loup  ;  l'autre,  plein  d'ardeur  à  la  poursuite  des  fauves, 
et  c'est  Horace.  Jusque-là,  tout  se  tient  parfaitement, 
l'image  est  bien  suivie  ;  le  couplet  du  vigilant  chien  de 
garde  est  encadré  entre  deux  couples  de  vers  :  1  et  2, 
9  et  10  (3  et  4  font  transition),  dans  lesquels  est  décrit 
le  mauvais  gardien.  Mais  la  suite  ?  L'image  change 
subitement,  et  seul  le  formidable  cave,  cave  du  v.  11 
doit  légitimer  cette  brusque  saute.  Horace  y  devient  le 
taureau  qui  protège  le  troupeau,  cf.  Sat.  I  4,  34  :  «  fae- 
num  habet  in  cornu  »  ;  plus  loin  encore,  il  est  celui  qui, 
attaqué  par  un  chien  enragé  (il  l'indique  par  atro  dente 
v.  15),  ne  se  bornera  pas  à  pleurer  comme  un  enfant. 

1  II  tombe  sous  le  sens  que  ni  l'une  ni  l'autre  mention  ne  peut 
relever  d'Archiloque. 
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Tout  à  l'heure,  deux  chiens  de  garde  affrontés  ;  ici, 
deux  scènes  différentes,  avec,  au  beau  milieu,  le  rappel 
d'Archiloque  et  d'Hipponax  *  ! 

Je  sais  bien  que  les  Anciens  n'ont  pas  tenu,  sauf 
assez  tard,  à  faire  des  images  qui  s'enchaînent  rigou- 
reusement, même  ailleurs  que  dans  la  poésie  chorique  2; 
cependant  il  me  semble  qu'il  n'était  pas  difficile,  en  un 
si  bref  morceau,  de  ne  pas  sauter  du  chien  au  taureau 
pour  en  venir  à  l'homme,  même  si  l'idée  essentielle 
reste  partout  celle  d'une  garde  vigilante.  Pour  moi 
donc,  il  est  apparent  que  cet  ïambe  se  compose  en 
réalité  de  deux  parties  :  l'une  qui  contient,  si  je  ne  me 
trompe,  de  nouveau  la  substance  d'un  apologue  qu'on 
pourrait  intituler  :  les  deux  chiens  de  garde  ;  la  se- 
conde, plus  libre  et  plus  personnelle,  et  qui  n'est  autre 
que  la  justification  du  polémiste.  Je  ne  serais  donc  pas 
étonné  si  le  premier  couplet  devait  quelque  chose  à 
Archiloque,  tout  comme  le  début  de  l'Epode  4,  où  nous 
l'avons  déjà  supposé.  Que  le  Parien  ait  su  employer 
avec  verve  ces  comparaisons  familières  avec  des  ani- 
maux, et  mêler  ainsi  ingénieusement  la  nature  vivante 
et  l'homme,  il  nous  en  reste  encore  une  trace  dans  le 
joli  dicton  conservé  par  Lucien  Pseudolog.  1  (Archi- 
loque frg.  143  Bgk.)  :  «  tu  as  saisi  la  cigale  par  l'aile  », 
c'est-à-dire  :  je  ne  cesserai  pas  de  crier  3.  Le  proverbe 
Zenob.  II  90,  cité  par  Bergk  II  p.  439  :  yé'pwv  dc/.wirri£ 

1  Suppléai,  lyricum  de  M.  E.  Diehl,  frg.  3,  v.  3  n'a  rien  à  voir 
ici. 

2  Je  me  bornerai  à  n'en  citer  qu'un  exemple.  Dans  son  poème 
64,  le  plus  considérable  et  le  plus  soigné,  Catulle  ose  écrire  ceci  : 
«  Qualibus  incensam  iactastis  mente  puellam  /  fluctibus  in  flavo 
saepe  hospite  suspirantem  »  ! 

3  M.  H.  Diels,  Hermès  XXIII,  1888,  p.  279  en  a  restitué  sûre- 
ment la  forme  ainsi  :  témyoç  èopâ£<u  Trrepoù. 
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oùj(  atMdYATau  Trayn,  mais  qu'il  hésite  à  attribuer  à 
Archiloque,  est  trop  incertain;  mais  le  frg.  131  Bgk. 
me  paraît  avoir  sa  place  marquée  ici.  Au  reste,  je  ne 
cherche  pas  à  donner  mon  sentiment  pour  une  preuve  ; 
mais  il  me  semble  que  la  curieuse  structure  de  ce  bref 
morceau,  et  qui  n'est  pas  sensible  à  la  première  lec- 
ture, que  ce  qu'il  a  d'un  peu  emprunté,  malgré  son 
apparente  vivacité  et  la  véhémence  de  son  mouvement, 
font  justement  pressentir  l'emprunt  ;  je  le  suppose 
d'Archiloque 1.  Cela  est  d'autant  plus  probable  que 
l'Bpode  10  relève  presque  entièrement  de  lui,  l'Epode  4 
à  mon  sens  en  plusieurs  points,  et  que  celle-ci  forme 
avec  les  deux  autres  une  triade  bien  marquée  dans  le 
recueil  d'Horace.  Ce  sont  les  plus  vives  invectives  qu'il 
ait  adressées  à  des  hommes  ;  il  est  naturel  qu'elles  rap- 
pellent Archiloque  par  plus  d'un  côté,  et  pas  seulement 
par  leur  allure  générale. 

ni.  épodes  politiques  :  7,  16  et  9. 

I,a  quatrième  Epode  nous  a  fait  pressentir  quel 
champion  Horace  pourrait  se  révéler  dans  les  luttes  de 
partis  ;  ces  Iambes-ci  méritent  d'autant  plus  qu'on  s'y 
arrête  que  ce  sont  de  véritables  manifestes.  Par  leur 

1  Cependant  il  y  a  peut-être  un  indice  plus  précis.  Si  l'on  com- 
pare le  mouvement  de  l'Epode,  débutant  par  une  interrogation 
et  rebondissant  soudain  en  menace  :  cave,  cave,  avec  le  début  du 
Catalepton  13,  v.  1-6,  interrogatif  aussi,  et  aboutissant  de  même 
à  une  anaphore  menaçante  :  valent,  valent,  on  ne  peut  manquer 
de  reconnaître  le  même  procédé.  Pour  M.  Th.  Birt,  Jugendverse 
und  Heimatpoesie  Vergils,  1910,  p.  152,  il  tombe  sous  le  sens 
qu'Horace  a  suivi  Virgile.  Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens,  plutôt, 
que  les  deux  ont  eu  même  modèle,  et  que  ce  modèle  était  Archi- 
loque ?  Pour  le  procédé  seul,  s'entend,  les  deux  poètes  dévelop- 
pant différemment. 
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ton  déjà  plus  vibrant  et  plus  intime,  ils  nous  font  mieux 
pénétrer  dans  la  personnalité  d'Horace  ;  l'homme  s'y 
donne  plus  encore  que  l'artiste  n'y  paraît.  Cela  nous 
mènera  tout  naturellement  aux  Epodes  réservées  pour 
le  second  groupe. 

ÉPODE  7. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  la  7e  Epode,  c'est  que 
le  très  jeune  homme  qui  l'a  écrite,  enrôlé  peu  d'années 
auparavant  sous  les  enseignes  de  Brutus,  recommande 
maintenant  l'union  et  la  paix.  Un  esprit  chagrin  dirait 
que  l'amnistié  Horace  ne  pouvait  agir  autrement  ; 
mais  ici  se  révèle  déjà  un  des  aspects  les  plus  caracté- 
ristiques non  seulement  du  poète,  mais  surtout  de 
l'homme  :  ce  besoin  de  justice  et  d'équité  qui  est  celui 
de  tous  les  esprits  supérieurs,  lorsqu'ils  sont  équilibrés  1. 
«  Fur  orne  caecus  an  rapit  vis  acrior  /  an  culpa  »  ?  v.  13: 
l'aveuglement  de  la  folie,  c'est  cela  d'abord  qui  le  frappe 
et  l'attriste.  S'il  relève  ensuite  la  force  irrésistible  du 
destin  et  le  crime  qui  fonda  Rome  sur  le  sang,  culpa 
v.  14,  acerba  fata  v.  17,  scelusque  fraternae  necis  v.  18, 
c'est  sans  doute  par  sentiment  religieux,  mais  aussi 
parce  qu'ils  ont  causé  et  aggravé  cet  égarement  qui 
menace  de  perdre  la  patrie.  Même  les  bêtes  fauves  ne 
connaissent  rien  de  pareil  entre  elles,  car  elles  ne  s'at- 
taquent qu'à  d'autres  espèces  :  v.  12  «  in  dispar  feris  », 
c'est-à-dire  à  des  fauves  qui  sont  différents  :  in  dispar  *. 

1  Du  poète  aussi  :  s'il  est  parti  en  guerre  contre  Lucilius,  ce 
n'est  pas  seulement  qu'il  le  juge  médiocre  artiste,  mais  c'est  que 
les  modernes  ont  droit  de  vivre  autant  que  les  anciens. 

2  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Voilà  qui  chez  Ho- 
race, dit  Kiessling,  provient  des  traités  de  morale  à  l'usage  du 
peuple.  Dans  YEpode  12,  25  :  «O  ego  non  felix  »,  gémit  la  vieille, 
«  quam  tu  fugis  ut  pavet  acris  /  agna  lupos  capreaeque  leones  » 
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Je  crois  la  date  de  ce  morceau  bien  fixée  à  la  fin  de 
l'année  —  39,  au  moment  où  reprenait  plus  farouche 
la  lutte  fratricide,  un  instant  assoupie  par  la  conven- 
tion de  Misène  à  quoi  fait  allusion  l'expression  «  enses 
conditi  »  du  v.  2.  Mais  il  est  remarquable  qu'Horace 
se  borne  à  déplorer  cette  fureur  sanguinaire  et  à  en 
chercher  la  raison,  comme  s'il  suffisait  de  la  montrer 
pour  qu'on  renonce  à  la  lutte.  Il  n'accuse  expressément 
personne,  il  constate  tristement  que  «  acerba  fata  Ro- 
manos  agunt  /  scelusque  fraternae  necis  »  et  semble  se 
déclarer  impuissant.  Au  fond,  ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  appel  à  la  concorde.  «Voyez  où  vous  courez;  con- 
naissez la  cause  de  votre  folie  »  ;  il  attire  l'attention 
générale  surtout  sur  les  mortelles  conséquences  de  cette 
querelle  entre  frères.  Impossible  d'être  plus  grave,  plus 
vraiment  détaché  de  tout  esprit  de  parti  ;  on  voit  qu'il 
prend  cette  terrible  question  de  très  haut.  Et  c'est  un 
tout  jeune  homme,  je  le  répète,  qui  a  poussé  ce  cri 
d'alarme  et  jeté  cet  appel  à  la  raison,  en  insistant 
auprès  de  ses  concitoyens  sur  la  grandeur  du  rôle  his- 
torique de  Rome,  v.  5-10,  que  tous  semblaient  prendre 
à  cœur  d'oublier,  et  qui  seul  pouvait  les  unir. 

et  Kiessling  rappelle  à  ce  propos  des  passages  connus  de  Théo- 
crite  et  d'Homère.  Mais  Virgile,  Bue.  II  63  :  «  torva  leaena  lupum 
sequitur,  lupus  ipse  capellam  ;  /  florentem  cytisum  sequitur 
lasciva  capella  ».  Pas  besoin  d'invoquer  la  philosophie  ici  ;  déjà 
Hésiode,  Travaux  et  Jours  v.  202  sqq.,  nous  montre  l'épervier 
tenant  le  rossignol  (non  :  un  oiseau  chanteur,  le  rossignol  n'est 
point  notxiXéSstpoç)  dans  ses  serres  ;  et  v.  276  sqq.  il  sait  que 
«  telle  est  la  loi  établie  pour  les  hommes  par  Kronion  :  pois- 
sons, fauves  et  oiseaux  s'entre-dévorent,  car  ils  ignorent  la  jus- 
tice ;  mais  aux  hommes  il  a  donné  la  justice,  qui  est  bien  supé- 
rieure ».  Cela  remonte  loin  dans  le  passé  poétique  des  Grecs,  et 
je  crois  fort  possible  qu'Archiloque,  qui  a  goûté  l'apologue  d'ani- 
maux, ait  eu  des  mouvements  analogues  à  celui-ci  :  voy.  les 
frg.  88  et  74  Bgk.,  cités  plus  loin. 
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On  ne  sera  pas  étonné  alors  de  reconnaître  que  cette 
exhortation  a  la  forme  rhétorique  d'un  discours  bien 
plus  que  l'allure  d'un  ïambe.  Cela  est  si  évident  qu'il 
suffit  de  l'indiquer,  bien  qu'on  ne  s'y  soit  pas  arrêté. 
Et  il  s'ensuit  que  l'on  n'aurait  guère  l'idée  d'y  recher- 
cher quelque  influence  d'Archiloque,  n'était  que  les 
préoccupations  politiques,  même  patriotiques  dans  un 
sens  encore  restreint,  sont  un  des  traits  caractéristiques 
du  guerrier-poète  de  Paros  *.  C'est  certainement  ainsi 
qu'il  faut  comprendre  à  mon  sens  le  beau  frg.  54  Bgk., 
dans  lequel  il  s'adresse  à  un  ami,  Glaucus,  et  où  vous 
étreint  la  menace  de  la  tempête  qui  s'amasse.  Dans  le 
frg.  50  Bgk.,  il  exhorte  ses  concitoyens  misérables  et 
les  supplie  de  prêter  attention  à  ses  paroles  ;  «  laisse- 
là  Paros  et  sa  vie  de  gueux  »,  gourmande-t-il  un  com- 
patriote, frg.  51  Bgk.  Ailleurs,  il  craint  pour  Thasos, 
sa  seconde  patrie,  «  où  s'est  portée  la  misère  de  toute 
la  Grèce  »,  frg.  52  Bgk.,  et  d'où  il  souhaite  que  «  s'écarte 
le  danger  qui  la  menace.,  tel  le  rocher  de  Tantale  »2: 
frg.  53  Bgk.  —  pour  Thasos,  «  la  cité  trois  fois  malheu- 
reuse »,  frg.  129  Bgk.  ;  peut-être  même  s'inquiétait-il 
aussi  du  sort  de  Paros,  «  la  cité  de  Paros  »,  en  ses 
Epodes,  cf.  frg.  117  Bgk.  A  rapprocher  encore  des  sen- 
timents religieux  que  montre  ici  Horace,  sinon  Archi- 
loque  frg.  95  Bgk.,  trop  peu  précis  pour  qu'on  sache 
qui  était  l'objet  de  la  colère  d'un  dieu,  en  tout  cas  le 
frg.  d'Epode  88  Bgk.  :  «  Zeus  notre  père,  maître  du 
ciel,  tu  surveilles  les  œuvres  des  hommes,  les  crimi- 

1  Voir  à  ce  propos  M.  Hauvette,  op.  cit.  p.  187  sqq. 

*  C'est  la  vieille  et  authentique  forme  du  mythe  :  un  rocher 
perpétuellement  prêt  à  choir  sur  la  tête  du  malheureux.  Chose 
curieuse,  l'autre  forme,  que  chacun  connaît,  paraît  pour  la  pre- 
mière fois  chez  Horace  en  latin,  si  je  ne  me  trompe  :  Epode  17, 
66  ;  Sat.  I  1,  68. 
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nelles  comme  les  justes,  et  tu  te  soucies  même  de  la  vio- 
lence et  de  la  justice  des  bêtes  sauvages  ».  Celui-ci  nous 
rappelle  la  comparaison  qu'Horace  fait  des  mœurs  des 
fauves  avec  celles  des  hommes  d'une  même  famille, 
aussi  bien  que  son  souci  de  faire  sentir  au-dessus  de 
l'humaine  folie  la  majesté  vengeresse  des  lois  divines: 
sacer  cruor  v.  20,  acerba  fata  —  cf.  Archiloque  frg.  16 
Bgk.  —  et  scelus,  v.  17  et  18.  De  même  ordre  toujours 
le  beau  frg.  74  Bgk.,  d'une  inspiration  morale  si  nette, 
encore  qu'un  peu  étroite,  et  où  les  bêtes  sauvages  sont 
de  nouveau  prises  comme  terme  de  comparaison  ;  le 
frg.  70  Bgk.,  bien  que  très  spécial,  peut  aussi  nous  servir 
ici.  Ailleurs,  frg.  56  Bgk.  :  <<  errant  en  ses  désirs  et 
Y  esprit  égaré,  voilà  l'homme,  exposé  à  tant  de  maux  >v, 
conclut  Archiloque  en  un  morceau  ample  et  grave,  et 
qui  semble  évoquer  la  providence  divine.  Ne  va-t-il  pas 
même  jusqu'à  pleurer  sur  les  misères  des  Thasiens,  ses 
compatriotes  :  des  Magnètes,  il  n'a  cure,  frg.  20  Bgk.  ? 
En  somme,  tous  les  modes  d'émotion  que  ressent  ici 
Horace  semblent  avoir  aussi  agité  l'âme  passionnée  de 
son  grand  prédécesseur  :  animosque  Archilochi.  Avec 
cette  différence  :  l'esprit  mobile  et  le  tempérament  em- 
porté du  chercheur  d'aventures,  du  guerrier  qui  con- 
tinue de  combattre  jusque  dans  sa  poésie,  et  invente 
ainsi  la  polémique,  tout  cela  cède  le  pas,  chez  Horace, 
à  quelque  chose  de  bien  plus  large,  à  un  profond  senti- 
ment de  la  grandeur  romaine  :  nous  le  retrouverons 
magnifiquement  épanoui,  ample  et  grave,  dans  ses 
Odes  1.  I/horizon  des  deux  poètes  ne  pouvait  pas  être 

1  Horace  a  repris  le  même  sujet  pour  en  développer  un. 
aspect  particulier,  Carm.  III  6  :  «  Delicta  maiovum  immerita 
lues,  /  Romane,  donec  templa  refeceris  ».  Cela  date  de  l'an  —  28, 
peu  après  les  Epodes.  La  différence  de  ton  est  très  marquée  ; 
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et  n'est  plus  le  même  ;  l'idée  de  patrie  s'est  chez  ce 
jeune  homme  agrandie  à  la  mesure  du  monde  connu, 
et  la  gravitas  romaine  dépasse  infiniment  les  passions 
exclusivement  personnelles  et  les  émotions  de  la  vie 
d'aventures,  thème  habituel  de  la  poésie  d'Archiloque. 
Mais  Horace  n'est  pas  arrivé  du  premier  coup  à  cette 
hauteur  de  vues,  comme  on  va  le  voir. 

ÉPODE  16. 

J_/Epode  16  est,  dans  le  recueil  d'Horace,  celle  qui  a 
le  plus  attiré  l'attention  de  la  critique  en  ces  dernières 
années  ;  et  le  moment  est  venu ,  semble-t-il ,  de  se 
recueillir  et  de  chercher  à  fixer  le  sens  et  la  portée  de 
cet  admirable  morceau.  Chose  rare,  l'accord  est  presque 
unanime  sur  un  point  :  c'est  que  très  probablement 
cet  ïambe  est  une  des  toutes  premières  œuvres  d'Ho- 
race. Cela  en  augmente  d'autant  l'intérêt.  Or,  quel- 
ques voix  isolées  ont  bien  soutenu  que  ce  poème,  remar- 
quable à  tous  égards,  était  plus  tardif  qu'on  ne  l'admet 
généralement,  et  même  qu'il  signifie  tout  autre  chose 
que  ce  qu'on  s'accorde  à  y  trouver1;  mais  je  crois  im- 
possible de  n'en  pas  rapprocher  au  moins  l'inspiration 
générale,  sinon  la  forme  spéciale,  de  celle  que  révèle  la 
IVe  Bucolique  de  Virgile.  Je  ne  vois  pas  de  raisons  de 

mais  il  faut  se  souvenir  que  les  temps  étaient  déjà  changés,  et 
la  préoccupation  du  poète,  différente.  Ici,  il  montre  le  remède  à 
côté  du  mal  ;  il  se  borne  à  le  suggérer  dans  l'Epode.  Kiessling 
entend  le  maiorum  de  l'Ode  de  la  génération  précédente  ;  pour 
moi,  rapprochant  le  morceau  plus  ancien  et  constatant  l'accent 
mis  sur  Romane,  il  est  hors  de  doute  qu'Horace  remonte  en 
pensée  au  crime  originel  dont  Rome  resta  souillée  ;  et  comment 
comprendre  sans  cela  la  cinquième  strophe  ? 

1  Voir  YAnhang  de  M.  P.  Jahn  à  son  édition  des  Bucoliques 
de  Virgile,  Weidmann  191 5,  p.  267  au  v.  21,  et  les  travaux  qu'il 
y  cite. 
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m'écarter  ici  de  l'opinion  exprimée  par  la  grande  majo- 
rité des  critiques,  et  beaucoup  d'y  adhérer. 

Or,  l'Eglogue  quatrième  est  de  l'automne  de  l'an 
—  40  ;  elle  a  été  inspirée  par  le  traité  de  Brindes  entre 
Octave  (Mécène)  et  Antoine  (Pollion)  ;  et,  pour  bien 
apprécier  la  relation  entre  ces  deux  œuvres,  nous 
n'avons  même  pas  besoin  de  prendre  position  dans 
l'interminable  débat  soulevé  par  l'œuvre  la  plus  connue, 
sinon  la  mieux  venue  de  Virgile.  Ce  qui  nous  concerne, 
c'est  tout  uniment  de  décider  si  l'Epode  d'Horace  lui 
est  postérieure  ou  antérieure.  Tout  le  monde  sait  que 
les  vers  21  et  22  de  Virgile,  Bucol.  IV  :  «  Ipsae  lacté 
domum  réfèrent  distenta  capellae  /  ubera  nec  magnos 
metuent  armenta  leones  »  ont  leur  contre-partie  presque 
textuelle  dans  les  vers  49  sqq.  Epode  16  :  «  Illic  iniussac 
veniunt  ad  mulctra  capellae  /  refertque  tenta  grex  ami- 
cus  ubera  »  et  33  ibid.  :  «  Credula  nec  ravos  timeant 
armenta  leones  ».  Cet  écho  n'a  trouvé  que  peu  de  sourds. 
Il  est  clair  que  l'un  des  deux  poètes  a  voulu  rendre 
ainsi  un  hommage  public  à  son  confrère  ;  ce  n'est  point 
pour  les  Anciens  un  plagiat,  c'est  un  compliment,  un 
acte  de  courtoisie.  Mais  qui  a  le  droit  de  précédence 
ici  ?  Voilà  toute  la  question,  car  l'hypothèse  d'un  mo- 
dèle commun,  si  l'on  suppose  qu'il  ait  été  hellénistique, 
est  indémontrable  en  l'état  de  nos  connaissances  ;  si 
l'on  admet  que  ce  fut  un  ouvrage  sibyllin,  infiniment 
risquée  sinon  absurde,  Horace  ne  montrant  ailleurs  pas 
la  moindre  trace  de  ces  influences-là  *.  Et  même  serait- 

1  Pour  Virgile,  la  question  se  pose  et  n'est  pas  vidée  ;  inutile 
de  mentionner  les  travaux  suscités  par  cette  controverse  déjà 
vieille.  J'incline  maintenant  à  croire  qu'il  ne  connaissait  pas  de 
première  main  des  ouvrages  sibyllins  lorsqu'il  écrivit  sa  qua- 
trième Bucolique.  Mais  je  ne  promets  pas  de  le  croire  toujours. 
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elle  fondée  qu'elle  impliquerait  le  synchronisme,  à  tout 
le  moins  assez  étroit,  des  deux  morceaux.  Inutile  de 
faire  état  ici  des  analogies  frappantes  qu'offrent  encore 
les  vers  Bue.  30  et  Epode  47,  Bue.  40  et  Epode  43  sqq.  ; 
ces  analogies  sont  de  fond  bien  plus  que  de  forme  l. 
Voilà  pour  l'état  de  fait. 

Les  critiques  divergent  naturellement  dans  leurs  ver- 
dicts ;  voici  en  substance  les  deux  jugements  courants 
et  opposés.  Pour  Kiessling,  jusqu'en  ses  dernières  édi- 
tions, il  faut  voir  dans  les  vers  de  Virgile  «  un  compli- 
ment du  maître  au  débutant  »  ;  pour  d'autres,  c'est  au 
contraire  Horace  qui  est  l'emprunteur.  Or,  il  n'est  pas 
difficile  de  constater  que  Virgile  lui-même  était  un 
débutant  en  l'an  —  40,  et  l'autre  conclusion  est  un 
joli  exemple  de  la  force  d'inertie.  Il  faut  serrer  la  ques- 
tion de  plus  près  ;  nul  ne  l'a  mieux  fait  que  Fr. 
Skutsch  dans  son  article  «  Sechzehnte  Epode  und 
vierte  Ekloge  »  (Neue  Jahrbiïcher  1909),  reproduit  dans 

1  On  me  permettra  cependant  de  relever  que  les  mots  du 
v.  61  de  notre  Epode  :  «  nulla  nocent  pecori  contagia  »  sont  étran- 
gement semblables  à  ceux  de  la  Bucolique  I  50  de  Virgile  :  «  nec 
mala  vicini  pecoris  contagia  laedenî  ».  Je  crois  qu'il  y  a  ici  plus 
qu'une  rencontre  fortuite.  Emprunt  ?  La  première  Bucolique 
est  vraisemblablement  de  l'automne  —  39  (voir  M.  Cartault, 
Etude  sur  les  Bucoliques  de  Virgile,  p.  63  et  69)  ;  pour  d'autres 
elle  est  de  l'an  —  41.  Si  la  première  date  est  exacte  —  et  je  m'y 
rallie  pour  plusieurs  raisons  —  il  y  a  bien  des  chances  pour 
qu'ici  encore  Virgile  se  soit  souvenu  d'Horace.  Je  ne  vois  pas 
qu'on  y  ait  fait  attention,  et  pourtant  un  scoliaste  avait  remar- 
qué la  coïncidence  :  cf.  Pseudacronis  scholia  vetustiora  rec. 
O.  Keller,  vol.  I  p.  449.  C'est  l'esquisse  du  sujet  développé  plus 
tard  par  Virgile  dans  le  fameux  épisode  de  la  peste  du  Norique, 
Georg.  III,  cf.  v.  478-81.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  doive  l'impul- 
sion à  quelque  prédécesseur,  et  c'est  pourquoi  il  me  paraît  diffi- 
cile d'admettre  que  les  deux  passages  cités  au  début  remontent 
à  une  source  commune  aux  deux  poètes. 
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ses  Kleine  Schriften,  p.  370  sqq.  Skutsch  y  démontre  de 
manière  péremptoire,  par  l'examen  du  fond  et  de  la 
forme,  que  celui  qui  a  emprunté  ici,  c'est  Virgile,  à 
Horace  1.  Il  en  résulte  entre  autres  que  l'ïambe  16  est 
le  poème  le  plus  ancien  d'Horace  que  nous  puissions 
dater  avec  certitude,  et  qu'il  tombe  entre  son  retour  à 
Rome  et  le  consulat  de  Pollion  (Virgile,  Bue.  IV). 
Kiessling  et  Sudhaus  le  placent  au  commencement  de 
l'an  —  40,  date  possible,  puisque  Virgile  s'y  intéresse 
et  qu'on  ne  comprendrait  pas  qu'il  y  fût  revenu  long- 
temps après  ;  mais  rien  non  plus  n'empêche  qu'Horace 
ait  composé  ce  morceau  plus  tôt,  et  l'ait  gardé  dans  ses 
papiers  ou  n'ait  pu  le  communiquer  à  Virgile  avant  ce 
moment-là  2. 

Mais,  cela  acquis,  une  autre  question  se  pose,  et  elle 
est  fort  importante  pour  la  compréhension  de  notre 
Epode.  Car,  si  Virgile  a  fait  à  Horace  le  compliment 
flatteur  de  le  citer,  il  y  a  joint  aussi  une  délicate  criti- 
que ;  ou,  à  tout  le  moins,  il  s'est  permis  de  tirer  des  con- 
clusions opposées  à  celles  d'Horace.  Pour  Virgile,  l'âge 
d'or  est  immédiat,  il  va  refleurir  sur  la  terre  d'Italie, 
tandis  qu'Horace  cherche  son  paradis  dans  un  lointain 
fabuleux,  sans  en  préciser  l'avènement.  Peu  importe 
au  fond  le  différend  ;  ce  qui  retient  ici  l'attention,  c'est 
qu'apparemment  Virgile  a  pris  Horace  au  sérieux,  c'est 
qu'il  n'a  pas  vu  dans  ce  curieux  morceau  l'ironie  que 

1  S.  Sudhaus  l'avait  déjà  affirmé,  Rhein.  Mus.  56,  190 1, 
p.  49  sqq.  Le  tout  était  d'en  apporter  la  preuve  précise.  C'est 
ce  qu'a  fait  Skutsch. 

2  C'est  en  effet  une  affirmation  gratuite  que  de  statuer  avec 
Kiessling  que  «  cette  Epode  a  été  composée  sous  l'impression 
des  horreurs  de  la  guerre  de  Pérouse  et  du  débarquement  d'An- 
toine dans  la  première  moitié  de  l'an  —  40  ».  C'est  possible  ; 
cela  n'est  pas  nécessaire. 
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d'aucuns  y  reconnaissent  ;  et  on  a  le  droit  de  s'étonner 
alors,  si  Virgile  s'est  trompé  dans  son  appréciation,  que 
ni  lui,  ni  Horace  ne  s'en  soient  jamais  expliqués.  Si  j'y 
insiste,  c'est  que  la  plus  récente,  et  fort  intéressante, 
étude  critique  de  la  16e  Epode,  due  à  M.  Kukula,  y 
reconnaît  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  ingénieuse 
mystification,  si  subtile  que  personne,  et  pas  même  Vir- 
gile, ne  s'en  était  encore  douté  ! 1 1,e  problème  est  com- 
plexe et  délicat  ;  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure, 
après  avoir  encore  fait  remarquer  que  l' Epode  7, 
discutée  plus  haut,  est  l'écho  un  peu  plus  tardif  de 
préoccupations  semblables  :  pourrait-elle  nous  aider 
à  mieux  comprendre  ce  morceau-ci  ? 

Résumons-en  donc  avant  tout  la  marche.  i°  «  Voici 
déjà,  s'écrie  Horace,  la  seconde  génération  qui  s'épuise 
dans  les  luttes  civiles,  et  Rome  s'écroule  sous  ses  pro- 
pres efforts.  Elle,  que  n'ont  pu  perdre  tant  d'ennemis, 
notre  race  impie  la  perdra,  et  la  ville  sera  la  proie  des 
Barbares  »  :  v.  1-14.  2°  «  Peut-être  cherchez-vous  à 
échapper  à  ces  épreuves  funestes  ?  Voici  alors  ma  pro- 
position, préférable  à  toute  autre  :  comme  jadis  les 
Phocéens  devant  l'ennemi,  fuyons,  abandonnons  tout, 
franchissons  les  flots,  poussés  par  le  vent  du  Sud  ou 
l'impétueux  Sud-Ouest.  Vous  êtes  d'accord  ;  pas  de 
proposition  meilleure  ?»  — ■  Sur  quoi  il  développe  la 
sienne  :  «  N'hésitons  pas,  les  auspices  sont  favorables  ! 
Jurons  de  ne  jamais  revenir,  tant  que  les  roches  ne 
remonteront  pas  à  la  surface  de  la  mer,  et  que  etc.  »  — 
ici,  une  série  de  conditions  impossibles  à  remplir,  ce 
que  la  rhétorique  grecque  appelle  des  oc&jvara.  Il  re- 

1  On  voit  que  l'étude  de  l'antiquité  n'est  pas  aussi  sévère 
qu'on  le  répète  :  elle  a  aussi  ses  moments  de  relâchement,  et  le 
rire  n'en  est  pas  proscrit. 
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prend  :  «  Partons  tous,  communauté  maudite,  ou  du 
moins  les  meilleurs  d'entre  nous  ;  voguons  au  long 
de  la  côte  étrusque  !  L'Océan  infini  nous  attend  ;  ga- 
gnons les  terres  bénies  et  les  îles  de  l'abondance,  où  la 
terre  produit  »  —  ici,  description  du  Paradis,  où  per- 
sonne n'a  encore  abordé  :  v.  15-62.  30  Conclusion  : 
«  C'est  Jupiter  qui  a  réservé  ces  rivages  secrets  à  une 
génération  pieuse,  lorsqu'il  abâtardit  l'âge  d'or  en  l'âgv- 
du  broaze,  et  endurcit  celui-ci  en  l'âge  du  fer,  d'où 
s'offre  à  ceux  qui  sont  pieux  une  évasion  heureuse  : 
c'est  moi  qui  en  suis  le  prophète  »  :  v.  63-66. 

En  somme,  deux  parties  essentielles,  dont  la  seconde 
est  trois  fois  plus  étendue  que  la  première  et  foncière- 
ment différente  en  son  contenu.  Considérations  amères 
sur  la  déchéance  et  la  ruine  prochaine  de  Rome  ;  exhor- 
tation enflammée  à  tout  quitter  pour  fonder  ailleurs 
une  nouvelle  patrie  sous  la  protection  de  Jupiter, 
maître  souverain  de  Rome,  vate  Horatio  :  dans  l'une  et 
l'autre  des  lieux  communs  plus  ou  moins  développés. 

Faut-il  prendre  cela  au  pied  de  la  lettre  ?  Faut-il  y  re- 
connaître un  acte  de  foi  —  singulier,  il  est  vrai,  puisque 
le  poète  ne  voit  de  salut  que  dans  l'abandon  de  la 
patrie  —  ou  un  cri  de  désespoir  patriotique  ;  ou  peut- 
être  un  conseil,  à  tout  le  moins  une  suggestion  ?  Il 
faudrait  alors  reconnaître  qu'Horace  avait  été  profon- 
dément atteint  par  l'écroulement  de  tous  ses  rêves,  s'il 
ne  voyait  de  vie  possible  que  dans  les  Iles  Bienheu- 
reuses, et  de  salut  que  dans  ce  qui  est  proprement,  et 
ce  qu'il  n'hésite  pas  à  appeler  une  désertion  :  fuga. 
C'est  en  effet  autour  de  ce  mot  que  tourne  et  sur  lui 
que  se  termine  ce  poème,  dont  la  forme  est  sans  con- 
teste extrêmement  soignée,  et  qui  abonde  en  superbes 
mouvements.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que,  d'après  la 
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IVe  Bucolique,  c'est  bien  ainsi  que  l'a  compris  Virgile  ; 
la  7e  Epode  est  de  même  ordre,  mais  malheureusement 
elle  nous  est  pour  le  moment  d'un  mince  secours,  car 
elle  ne  concorde  qu'avec  le  premier  mouvement,  tandis 
que  c'est  le  second  surtout  qu'il  importe  d'apprécier. 
Or  les  modernes  ont  suivi,  inconsciemment  me  semble- 
t-il,  le  sentiment  de  Virgile;  du  moins  ils  adoptent  en 
général  le  jugement  formulé  par  Kiessling,  et  que  voici. 
Inspiration  patriotique  s'afïïrmant  dans  l'ïambe  qu'est 
le  début,  atténuée  dans  le  passage  qui  rappelle  l'exil 
volontaire  des  Phocéens,  puis  dominée  entièrement  par 
l'espérance  de  temps  meilleurs  dans  un  paradis  loin- 
tain. I,e  polémiste  tourne  ainsi  peu  à  peu  au  prophète 
inspiré,  et  d'un  iambe  dans  le  goût  d'Archiloque  nous 
passons  insensiblement  à  une  élégie  d'inspiration 
toute  différente. 

Mais  alors,  impossible  de  ne  pas  considérer  ceci.  C'est 
que,  si  l' Epode  7  invite  de  manière  pressante  les  Ro- 
mains à  faire  leur  examen  de  conscience  et  à  connaître 
d'où  provient  et  où  les  accule  leur  souillure,  la  16e  com- 
mence par  pousser  un  cri  d'alarme  plus  pressant  en- 
core, pour  soudain  tourner  en  ce  qui  est  un  conseil  de 
lâcheté.  Or,  cela  est  en  contradiction  absolue  et  avec 
l'Epode  7e  et  avec  tout  le  recueil  d'Horace  :  je  ne  fais 
pas  état  ici  de  ses  œuvres  postérieures,  quelque  utiles 
qu'elles  semblent  être.  Il  peut  alors  paraître  étrange 

—  et  je  m'étonne  qu'on  n'y  ait  pas  davantage  insisté 

—  que  le  poète,  rallié  au  régime  d'Octave,  pensionnaire 
de  Mécène,  annonciateur  éclatant  de  la  victoire  d'Ac- 
tium  et  soutien  du  régime  enfin  ou  bientôt  victorieux 

—  tous  traits  que  nous  relevons  dans  les  Epodes,  seules 
considérées  ici  —  que  ce  poète,  dis- je,  nouant  la  gerbe 
de  ces  mêmes  Epodes,  peu  nombreuses,  et  l'apportant 

LES   EPODES  D'HORACE  » 


82  LES  ÉPODES  D' HORACE 

à  Mécène,  y  ait  laissé  subsister  un  tel  aveu  de  découra- 
gement, qui  pourtant  remontait  à  quelque  dix  ans  plus 
haut.  Cela  est-il  vraisemblable  ?  Peut-on  admettre 
qu'Horace  ne  s'en  soit  ni  douté,  ni  inquiété  ;  et  ne 
convient-il  donc  pas  de  plutôt  chercher  autre  chose 
dans  cet  ïambe,  et  de  ne  pas  se  laisser  prendre  à  l'appa- 
rence ? 

C'est  ce  qu'a  fait  M.  Kukula,  dans  un  curieux  et  très 
discutable  ouvrage  intitulé  Rômische  Sâkular  poésie, 
191 1,  p.  9  sqq.  1,  qui  n'admet  du  reste  pas  la  dépen- 
dance, reconnue  plus  haut,  de  Virgile  envers  Horace 
{op.  cit.  p.  91  sqq.),  mais  bien  l'antériorité  d'Horace 
(ibid.  p.  40).  Voici  son  argumentation  :  elle  ne  touche 
d'ailleurs  pas  au  point  que  je  viens  de  relever. 

Il  faut  d'abord  se  rappeler,  dit  M.  Kukula,  que  sous 
le  pavillon  de  l'ïambe  circulent  des  marchandises  très 
diverses,  d'où  découle  la  nécessité  de  définir  exacte- 
ment le  genre  auquel  ressortit  cet  ïambe  :  le  genre, 
bien  entendu,  au  sens  où  le  prennent  les  écoles  de  rhé- 
torique (forme  et  style)  -.  Or  le  mélange  de  sentiments, 
qu'avec  Kiessling  on  reconnaît  généralement  ici,  n'est 

1  Je  prie  de  remarquer  que  je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  de  la 
seconde  partie  de  son  ouvrage,  sur  la  /  Ve  Bucolique  ;  je  la  consi- 
dère comme  essentiellement  manquée.  C'est  aussi  l'avis  de 
M.  P.  Lejay,  Revue  de  Philologie,  janvier  1912. 

2  On  sait  ce  qu'est  la  théorie  du  genre  rhétorique.  Elle  est 
vraie  aux  trois-quarts  ;  mais,  quand  on  en  veut  forcer  le  dernier 
quart  et  tout  soumettre  à  sa  loi  absolue,  on  tombe  dans  l'ab- 
surde. Entre  les  mains  d'un  maître,  elle  nous  a  valu  ce  chef- 
d'œuvre  original  qu'est  Die  antike  Kunstprosa  de  M.  E.  Norden. 
Poussée  à  l'extrême,  elle  a  fait  découvrir  au  même  savant,  dans 
YEpître  aux  Pisons  d'Horace,  un  traité  d'introduction  à  la 
poésie,  genre  spécial  de  la  littérature  didactique,  et  pur  produit 
de  la  théorie  rhétorique  :  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  commen- 


ÉPODE   l6  83 

point  de  l'ïambe  tel  que  l'a  créé  Archiloque  dont  Ho- 
race se  réclame  catégoriquement l.  Tandis  que,  si  l'on 
examine  ce  morceau  de  près,  on  ne  pourra  manquer  de 
reconnaître  qu'il  revêt  la  forme  d'un  discours  politique 
en  cinq  parties.  Ainsi  se  présente  la  scène  :  Horace  a 
convoqué  une  assemblée  populaire  qu'il  préside  ;  après 
l'exposé  de  la  question  (v.  1-14),  il  passe  à  la  consulta- 
tion (v.  15  et  16,  soulignés  par  le  v.  23),  puis  il  fait  sa 
proposition  (v.  17-40),  qu'il  étaie  et  défend  (v.  41-62), 
pour  clore  le  tout  par  sa  péroraison  (v.  63-66).  Cela 
n'est  point  nouveau  :  Tyrtée,  Callinus,  Solon,  Archi- 
loque lui-même  connaissent  la  parénèse  plus  ou  moins 
directe  ;  rien  donc  d'étonnant  à  ce  qu'ici  encore  Horace 
suive  son  grand  devancier.  Mais,  si  c'est  un  discours, 
c'est-à-dire  une  tentative  de  persuasion,  ce  qui  im- 
porte, c'est  d'en  préciser  le  but,  ou,  si  l'on  préfère,  le 
vote  qu'il  cherche  à  obtenir  de  l'assemblée.  Où  Horace 
veut-il  nous  entraîner  ?  A  considérer  sa  description  du 
paradis  rêvé,  on  verra  que  celui-ci  n'est  rien  de  plus 
que  le  pays  de  Cocagne  ;  et  la  proposition  de  fuir  dans 
cette  Utopie,  bonne  pour  des  enfants,  ne  saurait  être 
prise  au  sérieux,  car  elle  est  contredite  par  tout  ce 
qu'Horace  a  exprimé  ailleurs  sur  ce  même  sujet,  dans 

tarins  isagogicus  de  arte  poetica  per  episiulam  ad  Pisones  ;  voy. 
son  article  dans  Hermès  XL,  1905,  p.  481  sqq.  Malgré  son  intérêt, 
l'essai  de  M.  Norden  est  manqué.  J'ai  beau  faire,  je  n'arrive  pas 
à  me  représenter  le  génie  sous  les  traits  d'un  maître  d'école.  Je 
ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  génie  dans  l'Art  Poétique,  mais  qu'Ho- 
race en  avait  ;  et  je  ne  prétends  pas  davantage  que  ce  curieux 
morceau  soit  le  triomphe  du  désordre  ou  de  l'incohérence.  J'ai 
indiqué  plus  haut,  p.  30,  quelle  origine  je  lui  soupçonne,  ce 
qui  a  probablement  conditionné  sa  marche. 
1  Voyez  là-dessus  p.  89,  note  2. 
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les  Odes  et  les  Kpîtres  :  le  ton  même  n'en  est  pas  sé- 
rieux 1.  Alors,  est-on  en  droit  de  prendre  au  sérieux  la 
péroraison  prophétique  d'Horace  ?  Non  pas  :  d'autant 
plus  que  depuis  longtemps  les  Romains  ne  croyaient 
plus  à  ces  fables  de  devins  :  les  pii  auxquels  il  s'adresse 
dans  le  dernier  vers,  il  est  impossible  qu'Horace  par- 
tage leur  aveuglement.  On  ne  saurait  donc  expliquer 
l'accent  qu'il  met  sur  son  propre  rôle  (vate  me,  v.  66), 
que  comme  une  ironie  ;  traite-t-il  ses  compagnons  de 
pii,  il  nous  faut  entendre  impii  !  Ainsi  Horace  ne  se 
fait  point  le  défenseur  d'un  antique  oracle  :  il  en  est  au 
contraire  le  satiriste,  et  ce  n'est  qu'en  apparence  qu'il 
partage  ces  sentiments  (voir  la  première  personne,  v.  24, 
25>  36,  41,  42,  53)  ;  mais  il  a  grand  soin  de  déclarer  qu'il 
n'en  est  pas  solidaire  (voir  la  deuxième  personne,  v.  39 
et  40)  \  En  un  mot,  cette  proposition  de  déserter  en 
masse  doit  être  entendue  précisément  à  rebours,   et 
Horace  ne  fait  ici  que  souhaiter  ironiquement  un  bon 
voyage  à  des  pleutres,  dont  il  est  bien  aise  de  se  débar- 
rasser. On  peut  comparer  pour  l'intention  sa  pérorai- 
son à  la  conclusion  de  l'Epode  2e  :  ce  que  nous  avons 
ici,  ce  n'est  pas  la  confession  d'un  résigné,  c'est  au 
contraire  un  cri  d'indignation  contre  la  lâcheté  géné- 
rale ! 

Je  passe  sur  les  considérations  historiques  qu'y  joint 
M.  Kukula  ;  il  ne  serait  pas  éloigné  de  reconnaître 
en  ce  morceau  un  pamphlet  dirigé  contre  Antoine  et 

1  Pour  M.  Kukula,  fuga  vaut  exsilium,  ce  qui  est  vrai  ;  mais, 
si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on  voit  qu'il  s'agit  bien  au  fond 
d'une  désertion  comme  je  l'ai  dit. 

2  M.  Kukula  oublie  de  constater  que  la  première  personne 
reprend  ensuite,  et  que  les  deux  sont  réunies  dans  la  troisième, 
v.  66  ;  en  réalité,  ce  changement  est  simplement  destiné  à 
apporter  quelque  variété. 
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son  projet,  suggéré  par  Cléopâtre,  de  transférer  Rome 
à  Alexandrie,  comme  on  en  prêtait  déjà  l'idée  à  Jules 
César  :  cf.  Suétone,  Div.  lui.  c.  79.  Pour  la  date,  l'Epode 
16  ne  se  peut  concevoir  qu'écrite  avant  la  convention 
de  Brindes,  qui  a  fourni  à  Virgile  l'occasion  d'écrire  sa 
IVe  Bucolique.  — 

J'ai  résumé  aussi  fidèlement  que  possible  l'argumen- 
tation ingénieuse  et  érudite  de  M.  Kukula  ;  mais  je 
crains  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  solide  qu'elle  en  a  l'air. 
En  effet,  si  on  peut  parfaitement  lui  accorder  que  cet 
ïambe  soit  un  discours  1,  cela  ne  préjuge  en  rien  de  la 
portée  et  de  la  tendance  qu'il  lui  faut  reconnaître. 
C'est  cette  question  seule  qui  importe  réellement,  car, 
si  un  ïambe  peut  traiter  à  peu  près  de  tout,  cela  reste 
vrai  aussi  d'un  discours,  eût-il  la  forme  rhétorique  la 
plus  stricte.  Elle  vaut  d'être  discutée;  venons-en  au 
fait  et  au  fond. 

Pour  le  dire  brièvement,  Horace  en  son  Epode  16e 
décrit  un  paradis,  où  il  tâche  à  entraîner  quelques  com- 
pagnons d'aventure,  puisque  Rome  se  meurt.  Rien  ne 
montre  qu'il  ne  le  prenne  pas  au  sérieux  ;  s'il  force 
quelque  peu  la  note  en  ses  descriptions,  traditionnelles 
du  reste,  c'est  qu'il  veut  à  tout  prix  convaincre  ses 
auditeurs.  I^es  convaincre,  pour  ensuite  se  moquer 
d'eux  ?  Avouons  alors  qu'il  ne  valait  pas  la  peine, 
qu'il  était  même  étrangement  maladroit  d'insister  si 
fortement  au  début  sur  les  dangers  qui  menacent  la 
patrie,  et  qui  ont  leur  source  dans  la  patrie  elle-même 
(v.  2  :  suis  et  ipsa  Roma  viribus  ruit),  si  le  seul 
remède  qu'y  sait  montrer  Hoiace,  tout  en  le  cachant 

1  Je  rappelle  que  l'Epode  7,  comme  je  l'ai  indiqué,  est  aussi 
un  bref  discours  ;  on  ne  peut  absolument  la  négliger  en  traitant 
de  la  16e,  plus  développée.  M.  Kukula  ne  s'y  arrête  pas. 
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soigneusement,  c'est  d'en  éloigner  quelques  lâches.  Car 
enfin,  ce  n'est  pas  de  lâcheté  que  meurt  Rome,  c'est 
d'une  lutte  fratricide  où  s'épuise  déjà  la  seconde  géné- 
ration. Ce  que  n'ont  pu  faire  tant  de  si  puissants  enne- 
mis, durant  tant  de  siècles,  c'est  Rome  elle-même  qui 
l'accomplit  —  et  c'est  cela  précisément  qui  permet  à 
Horace  d'affirmer  qu'elle  est  impie  :  «  impia  aetas  » 
v.  9,  où  l'on  peut  remarquer  la  première  personne  : 
perdemus  ;  Horace  s'en  reconnaît  coupable  avec  tous  ses 
compagnons.  Cette  impiété  doit  être  rachetée  par  ceux 
qui  veulent  affirmer  leur  piété,  c'est-à-dire  réagir  par 
un  acte  d'éclat  contre  le  crime  commun.  C'est  à  eux 
que  s'adresse  énergiquement  la  péroraison  :  croira-t- 
on, après  un  pareil  début,  que  ce  dernier  appel,  qui  le 
suppose  et  en  découle,  soit  ironique  ?  Pour  moi,  je  m'y 
refuse  absolument.  On  peut  dire  que  toute  cette  véhé- 
mente et  admirable  exhortation  —  elle  l'est  même 
pour  M.  Kukula  —  repose  sur  cette  antithèse  si  claire  : 
«Rome  se  meurt  d'impiété; seuls  les  fils  pieux  que  vous 
voudrez  être,  et  moi  avec  vous,  la  peuvent  sauver  en 
la  reconstituant  !  »  Cherchant  où  cela  serait  possible,  il 
ne  voit,  à  cause  de  la  souillure  de  Rome  (cf.  ici  Epode  y), 
qu'un  sol  qui  ne  soit  pas,  qui  ne  puisse  pas  être  conta- 
miné :  d'où  son  Paradis. 

I,es  constatations  grammaticales  de  M.  Kukula,  sur 
l'emploi  de  la  ire  ou  de  la  2e  personne,  même  si  elles 
étaient  exactes,  ne  sauraient  détruire  l'unité  de  la 
pensée  :  quand  l'orateur  s'identifie  avec  ses  auditeurs, 
c'est  pour  mieux  faire  passer  en  eux  sa  conviction  ; 
quand  il  les  interpelle  directement,  c'est  pour  frapper 
plus  fort.  Il  n'y  a  pas  un  orateur  qui  ne  recoure  à  de 
si  simples  procédés  :  on  n'en  peut  rien  tirer  de  plus. 
Quant  à  découvrir  dans  la  pensée  d'Horace  une  inten- 
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tion  satirique,  c'est  tout  simplement  en  détruire  la 
force  et  en  rompre  l'unité.  Car,  si  réellement  la  plus 
grande  et  la  plus  véhémente  partie  du  poème  devait 
être  entendue  ainsi,  le  début  tout  entier,  dans  sa  grave 
et  douloureuse  beauté,  ne  reposerait  plus  sur  rien  du 
tout  ou  serait  en  contradiction  absolue  avec  tout  le 
reste.  Il  n'y  aurait  alors  plus  ou  bien  qu'à  refuser  toute 
admiration  à  un  si  piètre  factum  —  ce  qui  est  bien  loin 
de  la  pensée  même  de  M.  Kukula  —  ou  bien  qu'à  ris- 
quer la  plus  absurde  des  hypothèses  :  que  nous  avons 
ici  deux  morceaux  indépendants  ;  personne  n'a  encore 
osé  le  faire  à  ma  connaissance.  Du  reste,  le  passage 
de  l'exposition  à  la  proposition  (pour  employer  les 
termes  qu'on  préconise)  est  assuré  par  la  brève  con- 
sultation des  v.  15-16,  avec  son  écho  :  tout  cela  se 
tient  à  merveille  et  s'enchaîne  rigoureusement. 

Cependant,  affirme  M.  Kukula  :  qui  croit  qu'Horace 
recommande  vraiment  de  fuir  aux  confins  du  monde  ne 
se  souvient  pas  de  ceci,  c'est  qu'ailleurs  dans  son 
œuvre  il  a  insisté  sur  cette  idée  très  simple  qu'on  ne 
change  pas  son  cœur  en  changeant  de  ciel.  L,a  foi  me  la 
plus  nette  s'en  trouve,  comme  chacun  sait,  Epist.  I  11, 
27  sqq.  :  «  Caelum,  non  animum  mutant,  qui  trans 
mare  currunt.  /  —  Quod  petis  hic  est  :  /  est  Ulubris, 
animus  si  te  non  déficit  aequus  »  (égalité  d'âme). 
Etrange  argument  vraiment,  mais  qui  reparaît  avec 
une  naïve  fréquence  dans  tous  les  débats  sur  l'authen- 
ticité de  telle  attribution.  Je  n'en  mentionnerai  qu'un 
exemple.  I^e  Culex,  décrivant  un  enfer  qui  n'est  point 
dans  les  œuvres  certaines  de  Virgile,  ne  peut,  entre 
autres  pour  cette  raison,  être  de  lui 1.  De  ce  qu'un  au- 
teur exprime  dans  deux  œuvres  diverses  des  idées  con- 

1  Sic  F.  Léo,  dans  son  édition  du  Culex,  p.  88  sqq. 
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tradictoires  \  il  doit  s'ensuivre  qu'il  n'est  pas  le  même 
homme,  et  que  ces  deux  œuvres  ne  peuvent  pas  être  de 
lui.  Ce  qui  est  vrai —  et  l'on  éprouve  une  furieuse  gêne 
à  dire  des  choses  si  élémentaires  —  c'est  que  ce  n'est 
plus  le  même  homme,  et  qu'il  a  changé  dans  l'inter- 
valle. Qui  ne  voit  que  cela  est  nécessaire,  si  l'on  ne  veut 
pas  à  toute  force  que  nos  idées  de  la  vingtième  année 
sur  la  vie  nous  restent  chères,  plus,  soient  immuables 
jusqu'au  déclin  de  notre  vie  !  Et,  dans  le  cas  d'Horace, 
quoi  de  plus  vraisemblable,  en  simple  psychologie,  que 
son  dégoût  de  tout  et  son  amer  désespoir  2,  lorsqu'à 
vingt-cinq  ans  tout  au  plus  il  venait  de  tout  perdre  — 
je  dis  tout  :  fortune,  amis,  patrie,  illusions  ;  et  qu'il  ne 
pouvait  à  vues  humaines  entrevoir  de  salut  pour  sa 
patrie  déchirée  ?  Quoi  de  plus  naturel,  d'autre  part, 
que  de  l'entendre,  vieilli  sinon  vieux,  honoré,  assuré  de 
l'indépendance,  rassis  et  armé  d'une  philosophie  que 
personne  ne  peut  se  permettre  impunément  à  vingt- 
cinq  ans,  à  moins  d'être  un  monstre  ou  un  imbécile, 
poser  que  le  bonheur  n'est  pas  une  notion  géographique, 
mais  ne  se  trouve  que  dans  le  contentement  d'esprit  ? 
Or  cela,  il  ne  l'a  nulle  part  exprimé  dans  ses  Epodes, 
pas  même  dans  la  2e.  A  quoi  bon  y  insister  ?  c'est  l'évi- 
dence même  !  Je  crois  donc  que  nous  pouvons,  sans 
contrainte  comme  sans  témérité,  croire  qu'Horace  est 
sérieux  ici  ;  et  peu  importe  qu'il  n'ait  pas  eu  foi  aux 
oracles  :  n'oublions  pas  qu'il  est  désespéré,  et  réjouis- 
sons-nous, si  l'on  trouve  que  cela  en  vaille  la  peine, 
qu'il  ait  pensé  plus  sainement  quelque  vingt  ans  plus 

1  Pour  le  Culex,  elles  sont  simplement  différentes,  comme  du 
reste  les  traditions  sur  les  lieux  infernaux. 

2  M.  Kukula  est  évidemment  sincère  lorsqu'il  dit  qu'on  y 
voit  généralement  de  la  résignation  ;  mais  où  a-t-il  pris  cela  ? 
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tard.  Aussi  bien,  nous  avons  pour  nous  l'autorité  tout 
simplement  de  Virgile,  dont  M.  Kukula  ne  sait  que 
faire  en  ce  débat 1.  S'il  est  une  chose  sûre  à  mon  sens, 
c'est  qu'un  des  deux  poètes  s'est  fait  l'écho  de  l'autre  : 
nous  avons  vu  que  c'est  Virgile.  Or,  Virgile  a  pris  Ho- 
race tellement  au  sérieux  qu'il  s'est  donné  la  peine  de 
le  remettre  au  point.  L,e  plus  aimablement  du  monde, 
sans  doute,  et  avec  une  courtoisie  discrète  qui  n'en  est 
que  plus  exquise  ;  n'empêche  qu'il  l'a  remis  au  point. 
On  ne  s'avisera  pourtant  pas  d'y  voir  la  polémique 
d'un  rival,  ni  de  soutenir  que  Virgile  ne  fait  ici  que 
répéter  Horace,  tel  que  l'interprète  M.  Kukula  ?  Tout 
est  différent  chez  les  deux  poètes,  et  pas  seulement 
leur  paradis  ;  ils  ne  se  rencontrent  que  sur  un  point, 
qui  est  de  pure  forme,  et  traditionnel  par-dessus  le 
marché,  mais  qu'il  me  paraît  impossible  de  nier  ou  de 
tourner. 

Mais  peut-être  Archiloque  pourra-t-il  nous  aider  ici  ? 
M.  Kukula,  avec  grand'raison,  estime  que  le  modèle  de 
l'Epode  16  a  été  donné  probablement  par  Archiloque  2, 
dont  il  mentionne  à  ce  propos  les  frg.  21  et  52  Bgk.  ;  il 
aurait  pu  y  joindre  tout  d'un  coup  les  frg.  50  et  51  Bgk. 
Or  Archiloque  paraît  avoir  été  profondément  sérieux, 
sans  l'ombre  d'ironie,  en  ses  parénèses  ;  voir,  par 
exemple,  les  frg.  55  et  56  Bgk.  Alors,  qu'est-ce  qui  est 
plus  vraisemblable  :  qu'Horace,  pour  renouveler  pa- 
reille matière,  ait  enveloppé  son  ïambe  archiloquien 

1  Je  ne  sais  si  M.  Kukula  a  vu  cette  difficulté,  ou  si  c'est 
pour  cette  raison  qu'il  ne  veut  pas  admettre  qu'il  y  ait  dépen- 
dance de  l'un  à  l'autre. 

2  M.  Kukula  ne  s'est  même  pas  demandé  si  Horace  avait  ses 
raisons  pour  faire  autre  chose  qu'Archiloque,  même  en  s'inspi- 
rant  de  lui.  Cela  est  incroyable,  mais  cela  est.  Et  c'est  là  qu'on 
en  arrive  en  poussant  le  dogme  de  l'imitation  à  l'absurde. 
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de  tant  de  voiles  qu'il  a  fallu  attendre  à  ce  jour  pour 
les  voir  déchirer  ;  ou  qu'il  ait  accommodé  —  il  le  fait 
ailleurs  —  l'ardeur  du  Parien  à  des  situations  qui  sont 
de  la  Rome  contemporaine  ?  De  satire  à  rebours,  pas 
trace  dans  Archiloque  ;  serait-ce  là  l'originalité  d'Ho- 
race ?  Mais  on  a  vu  que  cette  interprétation  est  rien 
moins  que  probable.  Cet  ïambe  est  archiloquien  ou  ne 
l'est  pas;  s'il  l'est,  il  est  direct  et  sans  ricochet.  Ani- 
mos,  non  res.  Quant  à  l'équivalence  des  frg.  74,  v.  7 
Bgk.  avec  Horace  v.  34,  et  à  celle  du  frg.  9,  v.  10  Bgk. 
(c'est-à-dire  7-10)  avec  le  v.  39  d'Horace,  dont  M.  Ku- 
kula  s'étonne  que  personne  n'ait  su  les  discerner,  je 
regrette  d'avoir  à  confesser  que  je  les  avais  notées  sans 
son  secours  si  je  lui  reconnais  avec  plaisir  tous  les  droits 
de  la  priorité;  mais  j'aimerais  bien  qu'on  nous  montre 
ce  qu'on  en  peut  extraire  pour  décider  si  Horace  raille 
ou  s'il  est  sérieux.  Laissons-les  donc  de  côté  en  ce  débat, 
de  même  que  la  conclusion  de  l'Epode  2e,  à  laquelle 
nous  attribuons  une  tout  autre  portée  que  celle  admise 
par  M.  Kukula  ;  n'oublions  cependant  pas  qu'elle  est 
aussi  directe  en  apparence,  aussi  peu  voilée  que  possi- 
ble, mais  qu'elle  ne  saurait  quand  même  nous  servir 
de  point  de  comparaison. 

Beaucoup  plus  topique  serait  ici  la  7e  Epode.  Elle  ne 
traite  que  le  sujet  du  premier  mouvement  de  la  16e  et 
conclut  différemment.  Elle  suggère  une  solution  hu- 
maine et  possible,  permet  d'entrevoir  des  temps  meil- 
leurs ;  surtout  s'y  manifeste  la  ferveur  d'un  croyant, 
et  non  pas  l'amertume  d'un  désespéré.  Rome  se  meurt, 
fuyons  :  tel  le  conseil  de  la  16e  Epode  ;  Rome  risque 
de  mourir  par  notre  faute,  repentons-nous  si  nous  vou- 
lons la  sauver  encore  :  voilà  la  confession  de  la  7e.  Il 
est  manifeste  que  celle-ci  est  postérieure,  et  je  ne  serais 
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pas  étonné  qu'elle  conservât  la  trace  de  quelque  acte 
religieux  public  dont  nous  avons  perdu  le  souvenir  1 . 
Mais  l'une  et  l'autre  a  le  vrai  ton  prophétique,  et  la  7e 
plus  encore  que  la  16e,  2  bien  qu'Horace  ait  renoncé  à 
s'y  mettre  personnellement  en  vedette,  et  il  a  bien  fait  : 
«  Repentez-vous,  car  les  temps  sont  proches,  et  nous 
sommes  tous  souillés  de  sang  !...  »  Il  est  rare  que  les 
Anciens  aient  si  fortement  exprimé,  peut-être  même 
eu,   le  sentiment  du  péché  personnel 3  ;  mais  il  n'est 

1  On  admet  volontiers  qu'elle  est  de  même  date  que  Carm. 
I  14  :  -<  O  navis,  réfèrent  »  ;  ainsi  Sellar,  op.  cit.  p.  123.  Cela  n'est 
point  du  tout  sûr  ;  l'Ode  est  probablement  plus  tardive. 

2  Kiessling  veut  que  l'Ode  II  24  ait  été  un  premier  essai  de 
transposer  la  7  e  et  la  16e  Epodes  dans  la  forme  lyrique.  Mais  elle 
a  beau  être  très  probablement  ancienne,  la  diversité  absolue  du 
sujet  —  la  richesse  est  cause  de  tout  mal  —  interdit  à  mon  sens 
de  pousser  le  parallèle.  Si  l'on  veut  comparer,  le  vrai  terme  de 
comparaison  avec  l'Epode  7,  c'est  l'Ode  III  6,  voir  p.  74  n.  1  ; 
pour  l'Epode  16,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  :  c'est  la  fin  de  l'Ode  I  7, 
considérée  d'un  certain  point  de  vue. 

3  Me  trompé-je  ?  mais  je  crois  reconnaître  dans  les  vers  13-16 
de  l'Epode  7  :  «  Furorne  caecus  an  rapit  vis  acrior  /  an  cidpa  ? 
Responsum  date.  /  Tacent,  et  albus  ora  pallor  inficit  /  mentes- 
que  percnlsae  stupent  »,  où  mentes  signifie  l'âme,  le  sentiment 
personnel  de  ce  que  nous  appelons  le  péché.  Chose  infiniment 
rare  chez  les  anciens  Romains,  qui  ne  connaissent  en  matière 
de  religion  qu'une  erreur  réparable  par  des  actes  rituels.  Les 
premières  traces  certaines  d'un  besoin  moral  de  repentir  et  de 
purification  se  trouvent,  si  je  vois  bien,  ici  et  dans  quelques 
passages  des  Géorgiques  —  où  elles  sont  encore  imprécises  ; 
mais  on  sait  (ou  on  ignore)  que  cette  conviction  déjà  plus  claire 
est  la  profonde  beauté  morale  de  l'Enéide.  Cette  orientation 
nouvelle  du  sentiment  religieux,  devenant  individuel  de  social 
qu'il  était  jusqu'alors,  ne  peut  être  due  qu'au  prodigieux  boule- 
versement causé  par  la  guerre  civile,  qui  est  à  l'état  permanent 
à  Rome  depuis  l'époque  des  Gracques,  c'est-à-dire  depuis  un 
siècle.  Dans  son  œuvre  de  voyant,  Lucrèce  avait  cru  trouver 
une  solution  de  philosophe  à  ce  problème  qui  commençait  à 
hanter  les  consciences.  Horace  a  esquissé  ici  la  sienne,  Virgile 
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point  absent  de  la  16e  Epode,  sinon  qu'Horace  en 
accuse  autrui  là-bas,  et  s'en  accuse  lui-même  ici  :  per- 
sonne, je  pense,  ne  soutiendra  sérieusement  qu'il  ne 
s'est  pas  compris  dans  ces  reproches,  bien  qu'il  les  ait 
mis  à  la  2e  personne  ?... 

Alors,  si  vraiment  la  16e  Epode  n'est  point  une  blague 
sournoise  et  féroce,  mais  le  cri  de  désespoir  d'un  jeune 
homme  qui  risque  son  va-tout,  que  penser  du  ton  élé- 
giaque  (Kiessling,  F.  Eeo,  op.  cit., etc.)  qu'on  y  découvre  *? 
Ceci  :  c'est  que  cela  importe  infiniment  peu  pour  juger 
de  l'unité  essentielle  de  ce  poème.  Du  reste,  si  la  matière 
même  comporte  jusqu'à  un  certain  point  le  ton  élé- 
giaque,  il  faut  se  garder  de  voir  ici  une  élégie  au  sens 
restreint  du  terme,  pas  plus  que  n'en  est  une  le  mer- 
veilleux soupir  de  mélancolie  où  Euripide,  dans  son 
Hippolyte,  v.  732  sqq.,  souhaite  d'être  enlevé  au  Para- 
dis. Osera-t-on  soutenir  que  cet  incomparable  chœur 
tragique  soit  une  élégie  ?  Ce  qu'on  doit  dire,  c'est  qu'à 
l'époque  d'Horace  tous  les  genres  poétiques  étaient 
depuis  longtemps  mélangés  ;  mais,  ce  qu'il  faut  cher- 
cher, c'est  l'esprit  dans  lequel  est  traité  ce  qui  fut  au- 
trefois leur  matière  propre  et  distincte.  Laissons  à  l'ins- 
piration poétique  les  droits  qu'elle  a  d'ailleurs  toujours 

l'a  développée  plus  amplement  peu  après;  mais  leurs  goûts 
philosophiques  sur  lesquels  on  insiste  toujours,  sans  voir  l'es- 
sentiel qui  est  ailleurs,  n'ont  rien  à  voir  ici.  Plus  formaliste, 
Auguste  a  cherché  par  ses  mesures  de  réforme  sociale,  plus  que 
réellement  religieuse,  à  raviver  la  vieille  religion  sociale  et 
nationale  ;  tentative  vouée  d'avance  à  l'insuccès.  Depuis,  ce  fut 
l'invasion  des  cultes  orientaux;  enfin,  la  lente  infiltration  du 
christianisme  profita  et  triompha  de  ce  chaos.  Pour  qui  pense, 
cette  Epode  est  un  des  témoins  les  plus  importants  de  la  vie 
religieuse  à  Rome. 

1  A  noter  que,  pour  la  forme  métrique,  c'est  presque  une 
élégie. 
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eus  et  exercés  :  ceci  est  bien  un  ïambe  inspiré  d'Archi- 
loque,  mais  à  la  manière  d'Horace  (cf.  le  frg.  20  Bgk.  : 
y.\y.((ji  toc  ©ao/cov,  o'j  va.  Mocvvyîtcov  xaxa)  ;  est-il  éton- 
nant que  s'y  retrouvent  toute  la  liberté  et  la  souplesse 
rendues  possibles  par  quelque  six  siècles  de  littérature  ? 
En  juger  autrement,  c'est  se  laisser  piper  par  des  mots. 
Désespéré,  Horace  prend  un  parti  de  désespéré  ;  tous 
les  modes  émotifs  par  lesquels  il  passe  en  ce  poème  ne 
peuvent  rien  changer  à  ce  fait  très  simple  et  parfaite- 
ment clair  1. 

Mais  alors,  comment  expliquer  que  cet  ïambe,  con- 
tredisant à  tout  ce  que  nous  révèlent  de  sa  pensée  les 
Epodes,  y  ait  été  quand  même  inclus  par  Horace  ?  Je 
ne  sais  vraiment  s'il  est  nécessaire  de  l'expliquer,  et  si 
le  constater  ne  suffit  pas.  En  tout  cas  on  comprend  faci- 
lement que  le  poète  ait  tenu  à  garder  un  si  riche,  un  si 
parfait 2  morceau,  qui  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de 
son  recueil  ;  et  il  est  bien  probable  qu'il  aura  compté 
sur  le  goût  et  l'intelligence  de  ses  lecteurs,  plus  qu'il 
n'aura  craint  qu'un  professeur  le  taxât  d'inconsé- 
quence 3.  Au  reste,  c'en  est-il  une  que  de  se  développer 

1  Pour  Sellar  aussi,  op.  cit.  p.  123,  la  16e  Epode  est  un  cri  de 
désespoir.  Pour  tous  ceux,  je  suppose,  qui  ont  des  oreilles  pour 
entendre. 

2  II  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus,  et  l'on  relève  avec  raison,  à 
propos  de  la  forme  métrique  soignée,  qu'il  n'y  a  pas  une  syna- 
lèphe  dans  l'hexamètre.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  raison  pour 
ne  pas  remarquer  au  v.  39  l'allongement  prosodique  régulier, 
mais  quand  même  choquant,  de  l'e  dans  «  muliebrem  ».  —  Quant 
au  mélange  des  genres,  impossible  de  l'expliquer,  je  crains,  en 
supposant  qu'Horace  cherchait  alors  sa  forme  et  tâtonnait 
encore.  Je  suis  certain  qu'il  n'a  pas  considéré  cet  ïambe  comme 
une  sorte  d'hybride,  ni  voulu  produire  cet  effet-là  sur  ses  lecteurs. 

3  S'en  doutait-il,  lorsqu'il  écrivait  à  quarante-quatre  ans  son 
«  hoc  quoque  te  manet,  ut  pueros  elementa  docentem  /  occupet 
extremis  in  vicis  balba  senectus  »  ?  Epist.  I  20,  17  sqq. 
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et  d'élargir  ses  idées  ?  Les  Anciens  ne  se  sont  pas  piqués 
d'être  conséquents,  sauf  les  Stoïciens  —  mais  ils  furent 
mauvais  poètes  —  et  les  Modernes  n'ont  rien  à  leur 
reprocher  sur  ce  point.  Il  est  même  fort  intéressant  de 
constater  qu'Horace  a  d'abord  désespéré  du  régime 
auquel  il  a  rendu  un  hommage  éclatant  déjà  dans  ses 
Epodes  ;  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  tenu  à  le  faire  constater 
dans  son  œuvre  ?  Les  contemporains  la  comprenaient 
à  demi-mot,  alors  qu'une  analyse  serrée  ne  nous  permet 
souvent  pas  de  la  vraiment  pénétrer.  Et  Virgile  n'y 
avait-il  pas  apporté  à  temps  son  correctif  ?  Pour  ma 
part,  je  n'en  suis  gêné  en  rien,  et  je  soupçonne  qu'Ho- 
race, sachant  qu'il  pouvait  compter  sur  Mécène,  ne 
l'était  pas  davantage1.  Catulle  ne  s'était-il  pas  récon- 
cilié avec  César,  son  ennemi,  qui  représentait  pour  lui 
au  moins  un  parti  politique,  sinon  un  régime  ?  S'est-il 
gêné  de  le  dire  ?  Il  n'y  a  vraiment  pas  là  de  quoi  cher- 
cher querelle  à  Horace;  et,  si  c'est  amusant,  ce  n'est  pas 
nécessaire,  c'est  même  inutile  de  subodorer  en  ce  mor- 
ceau un  pamphlet  contre  Antoine.  En  un  mot,  je  le 
prends  et  je  l'admire  tel  qu'il  se  présente,  sans  y  cher- 
cher malice  :  Horace  à  mon  goût  n'a  rien  fait  de  plus 
beau  en  ses  ïambes,  ni  de  plus  courageux  en  le  publiant2; 
il  a  fait  ensuite  plus  sensé,  plus  profond  et  surtout 
plus  viril  en  son  Epode  7e.  A  noter  enfin  que,  si  la 
16e  Epode  ne  prend  pas  position  pour  l'un  des  deux 
partis  alors  en  présence,  la  7e  ne  le  fait  pas  davantage 

1  Si  même  il  n'a  pas  voulu  marquer  ainsi  par  contraste  son 
ralliement  ultérieur  à  la  cause  d'Octave. 

2  Le  Car  m.  I  7  développe  dans  sa  dernière  partie  des  senti- 
ments analogues,  mais  il  leur  a  donné  une  portée  toute  spéciale 
par  le  nunc  vino  pellite  curas  du  v.  31,  et  il  les  a  fait  exprimer 
par  la  bouche  de  Teucer.  Je  crois  ce  morceau  un  des  plus 
anciens  qu'Horace  ait  écrits,  mais  je  ne  peux  m'y  arrêter  ici. 
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et  pouvait  ainsi  s'exposer  à  des  reproches  analogues. 
J'y  verrais  pour  ma  part  plutôt  une  raison  de  les  louer  ; 
et  qu'Horace  amnistié  ait  eu  l'élégance  de  ne  pas  renier 
immédiatement  ses  premiers  emballements  —  ou,  si 
l'on  préfère,  les  convictions  politiques  de  sa  jeunesse  — 
me  paraît  excellemment  convenir  à  celui  qui,  plus  tard, 
a  prononcé  le  nil  admirari  et  déclaré  que  le  contact 
avec  le  troupeau  du  vulgaire  lui  était  odieux. 

ÉPODE  9 

Avec  le  temps,  et  l'amitié  de  Mécène  aidant,  il  s'est 
rallié,  non  point  au  parti  de  la  victoire,  qui  resta  si 
longtemps  indécise,  mais  à  celui  de  l'ordre  et  de  la 
paix.  L'Epode  9  signe  en  quelque  sorte  son  contrat 
avec  le  régime  auquel  il  est  resté  jusqu'à  la  fin  fidèle, 
mais  en  toute  dignité,  par  conviction  personnelle  :  on 
se  rappelle  qu'il  n'a  jamais  recherché  les  faveurs  du 
Prince,  dont  il  ne  s'est  rapproché  vraiment  que  dans 
ses  dernières  œuvres  —  et  il  ne  pouvait  faire  autre- 
ment. On  pourrait  sans  doute  considérer  ici  d'abord  la 
ire  Epode,  si  l'on  ne  préférait  la  réserver  jusqu'au  mo- 
ment où  l'on  examinera  celles  qui  s'adressent  à  Mé- 
cène ;  encore  que  la  9e  soit  aussi  à  Mécène,  il  nous 
semble  qu'elle  retient  l'attention  bien  plus  par  son 
contenu  politique  que  par  son  adresse. 

En  voici  la  substance.  «  Quand  fêterons-nous  en- 
semble, Mécène,  dans  ton  palais,  la  victoire  de  César, 
comme  nous  fêtions  la  défaite  de  Sextus  Pompée  l'autre 
jour  ?  (nuper,v.  7  :  il  y  a  cinq  années  qui  durent  pourtant 
paraître  longues  ;  mais  c'est  que  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  est  oublié  maintenant).  Le  Romain  a  pu  se 
faire  l'esclave  d'une  femme  (Cléopâtre  ;  pas  plus 
Horace  que  Virgile  ne  la  nomme  jamais)   et  de  ses 
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eunuques  :  qui  le  croira  ?  Mais  ses  cavaliers  Galates 
et  partie  de  sa  flotte  ont  fait  défection  (évidemment 
l'incident  avait  fait  du  bruit  alors,  et  peut-être  y 
voyait-on  la  raison  décisive  de  la  victoire  de  César?). 

—  Hourra,  Triomphe,  ne  tarde  pas  davantage  (on  sait 
qu'il  ne  fut  célébré  qu'en  l'an  —  29,  deux  ans  plus 
tard)  ;  aucun  vaincu  n'a  jamais  égalé  celui-ci,  qui  s'est 
enfui  à  sa  perte.  —  Esclave,  apporte  à  boire  :  oublions 
dans  le  vin  le  souci  et  la  crainte  que  nous  eûmes  pour 
la  cause  de  César  »  (Caesaris  rerum,  v.  37,  non  pas  pour 
lui  personnellement  )! 

Avant  de  pousser  plus  loin,  il  faut  discuter  deux 
difficultés  textuelles  :  l'interprétation  précise  de  notre 
Epode  en  dépend.  L,a  première,  au  début  du  v.  17,  où 
les  manuscrits  donnent  ad  hune.  Voici  pour  le  fait  : 
Servius  ad  Aen.  VI  612  :  «  Transierunt  ad  eum  (Augus- 
tum)  ab  Antonio  duo  milia  equitum,  per  quos  est  vic- 
toriam  consecutus  :  Horatius  :  ad  hune  frementes  etc.  » 
le  connaît,  mais  ne  discute  pas  le  texte.  Porphyrion  ad  loc. 
offre  ad  hune  dans  le  lemme,  ce  qui  est  sans  grande  va- 
leur, et  explique  comme  suit  :  «  Significat  autem  equitum 
Gallorum  duo  milia  ab  Antoni  partibus  ad  Caesarem 
transfugisse  —  Gallorum,  qui  hoc  dedignati  ad  Caesarem 
se  contulerunt.  »  On  ne  voit  pas  s'il  préfère  ad  hune,  ab 
hoc,  ob  hoc  ou  je  ne  sais  quoi.  Mais  l'un  et  l'autre  con- 
naissent le  fait,  que  mentionne  Plutarque,  Antoine  c.  63 
(c'étaient  des  contingents  Galates)  ;  ils  négligent  l'inci- 
dent de  la  flotte.  Comment  établir  le  texte,  où  les 
manuscrits  donnent  l'improbable  ad  hune  ?  improbable 
puisque  Horace  est  à  Rome,  et  César  supposé  à  Actium 
ou  plus  loin  encore,  mais  pas  présent  en  ce  moment  :  rien 
du  moins  ne  l'indique.  On  a  essentiellement  proposé 
deux  corrections  opposées  :  soit  ad  hoc  (at  hue),  soit  ab 
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hoc  (abhinc  ou  at  hinc).  Sans  nommer  tout  le  monde, 
M.  Page  lit  at  hue,  et  de  même  MM.  Plessis  et  Lejay  ; 
cette  correction  très  simple  est  celle  que  je  préfère  : 
«  Mais,  ont  passé  de  notre  côté  »  etc.  Kiessling  suit 
Bentley  en  restituant  ad  hoc  =  à  cette  vue,  ce  qui  est 
bien  recherché  ;  moins  encore  me  plaît  le  ab  hoc  de 
Heinsius.  Bentley  condamnait  at  hue  sous  le  prétexte, 
fallacieux  du  reste,  qu'Horace  n'était  point  auprès  de 
César  ;  mais  cela  signifie  :  dans  nos  rangs,  et  nous  ver- 
rons qu'Horace  s'est  mis  en  scène  comme  s'il  y  était. 
Quant  à  l'objection  de  Kiessling,  que  at  est  ordinaire- 
ment suivi  du  sujet  qu'il  met  en  vedette,  elle  n'est  pas 
valable  absolument  pour  la  langue  de  la  poésie.  Enfin, 
statuer  avec  M.  Vollmer  une  lacune  de  deux  vers  avant 
celui-ci  est  un  expédient  inutile  et  désespéré  :  on  peut 
dire  que  le  texte  d'Horace  ne  connaît  pas  de  lacunes, 
et  il  faut  chercher  d'abord  si  l'on  peut  expliquer  le 
texte. 

L,a  seconde  difficulté  est  au  vers  25  ;  elle  est  beau- 
coup plus  sérieuse,  bien  qu'elle  semble  ne  tourner  que 
sur  un  mot  :  Africanum.  I^es  deux  groupes  essentiels 
de  mscr.  donnent  l'accusatif;  quatre  mscr.  secondaires 
ont  l'ablatif  :  Africano.  En  général  on  s'en  tient  à 
l'accusatif,  ou  bien  on  accepte  une  correction  de  Mad- 
vig,  qui  lit  le  génitif  :  Africam.  L'ablatif  n'a  trouvé 
que  peu  de  preneurs  ;  il  est  manifestement  faux 1. 
Mais  que  signifient  donc  les  vers  23-26  ? 

«  Io  Triumphe  !  nec  Iugurthino  parem 

bello  reportasti  ducem, 

1  II  s'explique  par  le  désir  d'une  construction  parallèle  à 
bello  Iugurthino  ;  mais  la  guerre  contre  Carthage  n'a  jamais 
été  appelée  hélium  Africanum,  sans  compter  que  celle  contre 
Jugurtha  fut  aussi  une  guerre  d'Afrique  !  Bentley  l'avait  déjà 
remarqué. 

LES   ÉI'ODES   D'HORACE.  7 
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neque  Africanwra  cui  super  Carthaginem 
virtus  sepulcrum  condidit.  » 

Si  l'on  admet  l'accusatif,  ceci  :  «  Hourra,  Triomphe  ! 
Tu  n'as  pas  ramené  chef  pareil  (à  César)  de  la  guerre 
contre  Jugurtha  ;  pas  davantage  l'Africain,  auquel  sa 
victoire  sur  Carthage  a  élevé  un  monument  ».  Africa- 
num  désigne  en  réalité  les  deux  Scipions,  le  Premier 
et  le  Second  Africain,  volontairement  fondus  en  une 
seule  personne  :  l'un  a  abattu  la  puissance,  l'autre 
consommé  la  ruine  de  Carthage  1.  Le  chef  qui  a  triom- 
phé de  Jugurtha,  c'est  Marius  ;  Horace  dit  au  fond 
ceci  :  ni  Marius,  ni  les  Scipions  n'ont  remporté  pareille 
victoire. 

A  quoi  s'opposent  ceux  qui  lisent  :  Africam.  Il  faut 
traduire  alors,  en  sous-entendant  bello  :  «  ni  (de  la 
guerre)  à  laquelle  la  valeur  de  l'Africain  a  creusé  un 
tombeau  sur  les  ruines  de  Carthage  ».  Kiessling,  qui 
adoptait  cette  correction,  la  trouvait  admirable.  On 
peut  en  douter  sans  impertinence.  Il  explique  ainsi  : 
la  ruine  de  Carthage  a  été  le  tombeau  de  la  guerre 
punique.  Et  pourquoi  cette  correction  ?  Parce  que, 
dit-on,  sepulcrum  n'a  jamais  signifié  monumentum,  un 
monument  à  la  gloire  de  quelqu'un  ;  et  parce  qu'il 
nous  faut  chercher  évidemment  le  parallélisme  à  bello 
Iugurthino  dans  la  phrase  :  cui...  sepulcrum  condidit. 
Mais  ce  bello  sous-entendu  me  chiffonne,  et  plus 
encore,  le  «tombeau  d'une  guerre  »!  Pour  les  éditeurs 
français,  ils  reconnaissent  ici  «  une  belle  image  par 
laquelle,  bien  que  la  sépulture  de  Scipion  fût  à  Rome, 

1  Ailleurs  encore,  peut-être,  Horace  se  serait  permis  plus  fort 
que  cela  :  Car  m.  IV  8,  17,  où  Scipion  le  Premier  Africain  doit 
avoir  réduit  Carthage  en  cendres  !  Mais  les  problèmes  que  sou- 
lève cette  Ode  sont  loin  d'être  résolus,  et  il  reste  possible  que 
ce  vers  soit  interpolé.  Inutile  d'en  discuter  ici. 
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Horace  nous  fait  voir  Cartilage  vaincue,  comme  une 
autre  tombe,  la  plus  glorieuse  »  etc.  Peut-être  ;  mais 
une  tombe  n'est  pas  en  soi  un  monument  de  gloire,  et 
la  paraphrase  me  semble  singulièrement  dépasser  l'ori- 
ginal. L'une  et  l'autre  explication  ne  me  satisfont  pas. 

Moins  encore  l'expédient  de  M.  Vollmer.  Il  lit  Afri- 
canum,  réunit  super  sepulcrum,  et  fait  de  Carthaginem 
le  régime  de  condidit,  en  nous  prévenant  qu'il  s'agit 
d'une  représentation  de  Carthage,  que  la  valeur  de 
l'Africain  aurait  fait  sculpter  sur  son  tombeau.  Un 
bas-relief,  je  suppose  ?  Chose  dont  nous  ne  savons  rien, 
étrangère  au  génie  et  aux  mœurs  des  Romains  d'alors  1, 
fait  qui  ne  présente  ici  absolument  aucun  intérêt,  ne 
concorde  pas  avec  le  précédent,  et  que  ne  contient 
même  pas  le  passage  de  Properce  IV  II,  38  appelé  par 
M.  Vollmer  à  la  rescousse. 

Enfin,  Bentley  admettait  que  sepulcrum  pourrait 
équivaloir  à  monumentum  ;  mais  les  deux  exemples 
qu'il  en  donne,  postérieurs  à  Horace,  sont  très  discu- 

1  Cicéron  est  loin  d'être  clair,  pro  Archia  poeta  §  22,  quand 
il  dit  que  «  carus  fuit  Africano  superiori  nos  ter  Ennius,  itaque 
etiam  in  sepulcro  Scipionurn  putatur  is  esse  constitutus  ex  mar- 
more  ».  Il  entend  peut-être  un  buste  qu'on  ne  savait  plus  com- 
ment identifier  exactement  ;  l'a-t-il  même  vu,  ou  n'en  parle-t- 
il  que  d'après  un  autre  ?  Il  est  impossible  d'en  décider  sur  le 
seul  esse  constitutus,  même  en  tenant  compte  de  la  place  qu'y 
occupe  esse.  Il  serait  à  la  rigueur  possible  que  sepulcrum  dési- 
gnât ici  un  tombeau  de  famille  ou  un  sarcophage,  plutôt  qu'une 
pierre  tombale,  sur  laquelle  on  verrait  difficilement  un  buste 
dressé  :  constitutus.  Mais  il  se  pourrait  aussi  que  le  mot  ne  signi- 
fiât pas  autre  chose  que  la  tombe.  Quant  au  vestibulum  sepulcri 
de  Paulus  Festi,  p.  74,  23  Linds.,  j'y  vois  une  allée  de  cimetière  ; 
sepulcrum  n'y  représente  pas  plus  nécessairement  un  monu- 
ment que  vestibulum  n'équivaut  au  propre  à  notre  vestibule, 
comme  on  peut  le  voir  dans  Macrobe,  Sat.  VI  8,  16  et  Aulu- 
Gelle,  N.  A.  XVI  5,  d'après  Aelius  Gallus,  sur  lequel  voir  la 
note   suivante. 
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tables  1,  et  l'on  voit  qu'il  ne  sait  pas    comment   s'en 
tirer.  M.  Page  l'a  pourtant  suivi. 

Il  est  manifeste  que  tous  les  interprètes  sont  dans 
le  plus  grand  embarras  ;  pourquoi  dissimuler  le  mien  ? 
Cherchons  cependant  à  serrer  au  plus  près  la  pensée 
d'Horace.  A  se  demander  quel  peut  être  et  doit  être 
ce  tombeau,  on  n'en  voit  qu'un  possible  :  celui  de  la 
puissance  carthaginoise.  Pour  la  traduction  exacte,  je 
proposerais  ceci  :  «  Tu  ramènes  un  chef  auquel  ne  se 
peut  comparer  Marius,  ni  même  l'Africain,  dont  la 
victoire  sur  Carthage  creusa  la  tombe  (de  celle-ci)  ».  Il 
n'est  plus  question  ici  du  tombeau  d'une  guerre...  Cui, 
datif  au  lieu  du  génitif  auquel  on  s'attend,  ce  qui  est 

1  Inutile  de  les  répéter  ici.  Sepulcrum  signifie  au  propre,  du 
moment  où  il  apparaît  dans  la  langue  conservée,  fosse,  tombe, 
enfin  pierre  tombale.  C'est  tout  autre  chose  que  monumentum, 
qui  doit  rappeler  le  souvenir  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose. 
Ennius,  où  sepulcrum  paraît  à  ma  connaissance  pour  la  pre- 
mière fois ,  l'emploie  à  deux  reprises  dans  le  sens  de  fosse  : 
Scaen.  364  et  Ann.  139  V. 2,  une  seule  fois  dans  celui  de  pierre 
tombale  :  Ann.  411  V.2  Il  faut  en  rapprocher  naturellement 
l'usage  de  sepelire  ;  Ann.  292  et  247  V.2,  sepulta  connote  chaque 
fois  un  oubli  profond.  Sepulcrum  n'est  point  dans  ce  qui  nous 
reste  de  la  Loi  des  XII  Tables  ;  sepelire  s'y  rencontre  deux  fois  : 
X  1  et  9  Schoell,  avec  urere.  A  quoi  correspond  exactement 
Festus  p.  456  Linds.  :  «  Sepulcrum  est,  ut  ait  Gallus  Aelius, 
locus  in  quo  mortuus  sep  ni  tus  est,  quod  antiqui  bustum  appella- 
bant».  I^es  reconstitutions  de  ce  passage  sont  approximative- 
ment exactes  ;  dans  la  suite  il  était  question  de  cippes.  On  dira 
que  ce  sont  définitions  de  droit,  dues  à  un  jurisconsulte,  sur 
lequel  voir  P.  W.  I,  col.  492,  n°  58  ;  n'empêche  qu'elles  sont 
anciennes  et  bonnes.  On  serait  heureux  que  l'étymologie  de 
sepelire  (témoigner  du  respect)  fût  vraiment  indubitable,  ainsi 
que  l'affirment  M.  Niedermann  dans  Mélanges  de  Saussure, 
p.  47  n.  1  et  M.  A.  Walde,  Latein.  Etymol.  Wôrterbuch2  ;  l'est- 
elle  vraiment  ?  Dans  ce  cas,  le  plus  vieil  usage  latin  connu  n'y 
correspond  pas.  —  On  ne  saurait  rien  tirer  du  v.  2  de  YEpitaphe 
de  Claudia,  contemporaine  des  Gracques  (Dessau  /.  L.  S.  8403, 
Buecheler  C.  L.  E.  52,  Ernout,  Recueil  de  textes  latins  archaïques 
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hardi  mais  pas  impossible  ;  puis,  virtus  super  Cartha- 
ginem.  Je  ne  sais  si  un  simple  substantif  se  rencontre 
seul  avec  super,  mais  un  substantif  évoquant  un  verbe, 
oui  ;  voir  Horace  lui-même,  Carm.  III  8,  17  :  «  Mitte 
civiles  super  Urbe  curas»,  où  le  cas  différent  n'importe 
pas,  et  où  l'on  pense  nécessairement  au  verbe  curare  ; 
or  ici,  je  tiens  que  virtus  évoque  vincere.  Enfin,  condidit 
sepulcrum  (eius).  Sans  doute,  on  dit  au  propre  en  latin 
aliquem  sepulcro  condere,  mais  on  peut  fort  bien  dire 
aussi  alicuius  sepulcrum  condere  :  cela  dépend  du  point 
de  vue  où  l'on  se  place.  Super  aliquem  sepulcrum  con- 
dere me  paraît  moins  bon,  et  je  renoncerais  volontiers 
à   la  construction   super   Carthaginem  condidit   qu'on 

p.  77-78)  :  «  Heic  est  sepulcrum  hau  pulcrum  pulcrai  feniinae  ».. 
Il  s'y  agit  tout  au  plus  d'une  stèle,  et  le  mot  est  amené  ou  du 
moins  soutenu  par  un  jeu  de  mots  (fausse  étymologie  popu- 
laire) et  par  antithèse.  Le  dernier  vers  de  ce  curieux  morceau 
fait  volontiers  oublier  qu'il  est  déjà  d'une  rhétorique  extrême- 
ment poussée,  et  entaché  de  préciosité.  C'est  une  gageure,  mais 
sepulcrum  n'y  signifie  quand  même  pas  monumentam.  Pour  une 
fois,  Cornélius  Nepos  a  employé  le  terme  propre,  Dion  io,  en 
écrivant  que  «  sepulcri  monumento  donatus  est  »  :  une  pierre 
tombale  pour  rappeler  son  souvenir.  Horace  Sat.  II  3,  84  : 
<>  Heredes  Staberi  summam  incidere  sepulcro  »  entend  la  même 
chose,  comme  le  montre  le  v.  90  :  «  insculpere  saxo  »  ;  dans  le 
Carm.  II  20,  23  :  «  Sepulcri  mitte  supervacuos  honores  »,  c'est 
encore  le  même  sens.  Quant  à  sepelire,  le  Carm.  IV  9,  29  montre 
bien  ce  que  cela  signifie  pour  lui  :  a  Paullum  sepultae  distat 
mertiae  celata  virtus  ».  Et  Mécène  est  parfaitement  précis  ap. 
Sénèque  Epist.  92,  35  :  «  Nec  tiimulum  (la  terre  amassée  sur  la 
fosse,  c'est-à-dire  un  enterrement  régulier)  euro  :  sepelit  natura 
relictos  ».  —  Reste  cependant  que  Cicéron,  de  legibus  II  chap.  22 
sqq.,  prend  d'abord  sepulcrum  au  sens  de  fosse,  pour  finir, 
semble-t-il,  par  l'employer  dans  l'acception  de  monument,  §  68  ; 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  il  traduit  ainsi  le  x^f10  de 
Platon,  Lois  p.  958  e,  à  quoi  correspond  exactement  le  tumulus 
latin.  —  Pour  moi,  Horace  n'a  point  confondu  sepulcrum  et 
monumentum,  en  quoi  il  avait  rjarfaitement  raison,  et  il  faut  ici 
encore  prendre  le  premier  mot  au  sens  propre:  celui  de  tombeau. 
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préconise,  parce  qu'il  y  a  encore  d'autres  raisons  de  le 
faire.  Faut-il  ajouter  que  condidit  est  pris  ici  dans  un 
sens  voisin  du  factitif  ?  Sa  victoire  sur  Carthage  a  per- 
mis à  Scipion  de  creuser  la  tombe  de  celle-ci 1. 

Mais  pourquoi  tout  cela  ?  Parce  que  je  suis  persuadé 
qu'il  s'agit  bien  dans  ce  couplet  de  chefs  triomphants 
et  non  pas  de  vaincus  enchaînés  à  leur  suite.  Remar- 
quez l'épanalepse,  à  deux  vers  de  distance,  de  io 
Triumfihe  où  le  triomphe  est  personnifié,  ce  qui  sug- 
gère évidemment  plus  l'image  de  l'impérator  que  celle 
des  captifs  enchaînés  ;  mais  surtout  les  aurei  citrrus  et 
même  les  intactae  boves  ne  peuvent  vraiment  s'entendre 
que  du  triomphateur 2,  et  non  pas  de  ses  prisonniers, 
qu'ils  ne  regardent  proprement  pas.  Si  j'y  insiste,  c'est 
que,  pour  faire  à  tout  prix  de  l'Epode  9  un  ïambe 
archiloquien,  M.  Plùss3  en  a  proposé  une  très  diffé- 
rente interprétation,  à  laquelle  s'est  rallié  avec  des 
modifications  sensibles  Sellar,  op.  cit.  p.  124  sqq.  Il 
faut  la  discuter,  si  l'on  veut  bien  apprécier  ce  beau, 
mais  curieux  poème,  qui  est  au  fond  tout  autre  chose 
qu'un  ïambe  au  sens  où  ils  l'entendent. 

I^a  voici  donc.  Ce  morceau  ne  serait  pas  tant  un 
chant  de  triomphe  qu'un  ïambe  contre  Antoine,  dit 
M.  Plùss  ;  contre  la  reine  abhorrée,  Cléopâtre,  dit 
Sellar.  Dans  les  vers  qui  nous  ont  longuement  arrêté, 
et  où  M.  Plùss  lit  naturellement  :  Ajricano,  il  ne  fau- 
drait pas  voir  une  comparaison  entre  César  vainqueu. 
et  Marius  et  Scipion,  mais  bien  entre  le  héros  du  jour 

1  j'ai  déjà  dit  que  je  n'admettais  pas  de  lacune  ici  ;  une 
correction  ne  saurait  d'autre  part  qu'être  violente,  ainsi  «  cuius 
et  Carthagim  »,  et  je  ne  peux  m'y  résoudre. 

2  Kiessling  à  reportasti  note  avec  raison  :  sur  les  currus  aurei. 

3  I  p.  320  sqq.  et  derechef  II  p.  54  sqq.,  sans  se  douter, 
semble-t-il,  que  Sellar  lui  avait  apporté  plus  que  son  adhésion. 
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et  les  vaincus  de  ces  deux  luttes,  Jugurtha  et  Has- 
drubal.  En  Cléopâtre,  suivant  Sellar,  sont  réunies  la 
cruauté  de  l'un  et  la  lâcheté  de  l'autre,  de  cet  Afri- 
cain «  cui  super  Carthaginem  virtus  sepulcrum  condi- 
dit  »,  c'est-à-dire  pour  lequel,  sur  les  ruines  de  Car- 
tilage, la  valeur  (de  son  épouse)  creusa  une  tombe  l. 
D'autres  mirent  en  parallèle  Jugurtha  et  la  reine 
d'Egypte  (mais  en  négligeant  Hasdrubal,  notez  bien)  ; 
p. ex.  Properce  IV  6,  65-66:  «  Di  melius  !  quantusmu- 
lier  foret  una  triumphus,  /  ductus  erat  per  quas  ante 
Iugurtha  vias  »  ;  et  le  vers  du  même  auteur  III  11,  46, 
sur  Cléopâtre  espérant  imposer  sa  loi  au  Capitole 
jusque  parmi  les  trophées  de  Marius,  suggère  sans  doute 
le  souvenir  de  Jugurtha  —  mais  aussi  celui  des  victoires 
républicaines  avant  les  guerres  civiles. 

Cela  est  étrangement  subtil,  en  particulier  le  sens 
donné  aux  v.  25-26,  où  l'on  s'attend  à  ce  que  la  valeur 
de  l'héroïque  épouse  creuse  une  tombe  pour  son  mari, 
dont  on  a  besoin,  et  à  qui  seul  peut  se  rapporter  le 
relatif  eut  ;  sens  qui  violente  le  latin  et  part  en  outre  de 
l'impossible  leçon  Africano.  Enfin,  les  passages  qu'on 
cite  de  Properce  sont  d'une  absolue  précision  :  et  le 
premier  qui  souhaite  que  la  reine  eût  pu  être  traînée 
en  captivité,  et  le  second  qui  bafoue  ses  projets  insen- 
sés ;  or,  à  ces  deux  faits  essentiels,  pas  la  moindre  allu- 
sion chez  Horace  comme  on  l'interprète.  Non  ;  le  poète 
considère  ici,  à  mon  sens,  le  triomphateur  et  non  pas 
les  vaincus  ;  l'autre  interprétation  fait  en  réalité  vio- 
lence et  au  texte  et  au  sens  de  ce  passage. 

Que  l'on  veuille  bien  considérer  encore  ceci.  Tout  le 

monde  sait  que  d'Horace  le  Carmen  I  37  célèbre  la 

1  Tombe  de  l'épouse,  et  non  pas  du  lâche  mari  :  pendant 
qu'il  se  rendait  à  merci  en  pleurant,  l'héroïque  femme  se  préci- 
pitait avec  ses  enfants  dans  les  flammes  de  la  citadelle.  Rien 
que  cette  constatation  suffit  à  ruiner  l'hypothèse  de  Sellar. 
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défaite  définitive  et  la  mort  de  Cléopâtre,  un  an  plus 
tard.  C'est  le  dernier  grand  morceau  du  premier  livre 
des  Odes,  qu'Horace  a  fait  suivre  à  dessein  d'un  exquis 
petit  poème,  où  il  invoque  le  myrte  de  Vénus  et  la 
vigne  de  Bacchus,  ses  deux  inspirateurs.  Il  ne  veut  pas 
finir  sur  l'autre  note  :  elle  n'en  ressort  que  mieux.  Mais 
c'est  surtout  la  réponse  à  notre  Epode  et  son  complé- 
ment évident.  Quand  boirons-nous  à  la  victoiie  ?  se 
demandait  alors  Horace  ;  voici  le  moment  venu  ! 
s'écrie-t-il  dans  son  Ode.  Il  suffit  d'en  comparer  le 
début:  «  Nuncest  bibendum  /  ...antehac  nef  as  depromere 
Caecubum  /  ...  dum  Capitolio  /regina  démentis  ruinas,/ 
funus  et  imperio  parabat  »  à  l'entrée  de  l' Epode  : 
«Quando  repostum  Caecubum  ad  f estas  dapes,  /  Victor e 
laetus  Caesare,  /  tecum...  /  béate  Maecenas,  bibam  »  ? 
sans  négliger  sa  conclusion  momentanée  :  «  Capaciores 
adfer  hue,  puer,  scyphos  /et  Chia  vina  aut  Lesbia/ 
vel  ...  Caecubum.  /  Curam  metumque  Caesaris  rerum 
iuvat/dulci  Lyaeo  solvere».  Le  «  victore  laetus  Cae- 
sare »,  v.  2  de  l'Epode,  est  atténué  par  le  «curam  me- 
tumque Caesaris  rerum  iuvat...  solvere»  de  la  fin,  mais 
ceci  a  disparu  dans  l'Ode  qui  répond  clairement  à 
l'Epode,  et  où  l'assurance  a  remplacé  l'incertitude  : 
l'espoir  encore  hésitant  est  devenu  la  joie  du  triomphe  *. 
Cela  est  absolument  manifeste.  Mais  Horace  propose 

1  Le  fait  est  si  clair  qu'il  doit  s'être  imposé  à  plus  d'un  lec- 
teur :  je  ne  sais  pas  pourquoi  on  n'y  insiste  pas  davantage.  Cela 
était  écrit,  lorsque  parut  un  bref  article  de  M.  H.  Rackham, 
Classical  Review,  vol.  XXX,  1916,  p.  223,  qui  relève  aussi  cette 
évidente  correspondance.  MM.  Plessis  et  Lejay  se  bornent  à 
dire  que  le  début  de  l'Epode  semble  avoir  provoqué,  comme 
une  réponse,  les  premiers  mots  de  l'Ode.  Pour  moi,  cela  est  cer- 
tain ;  repostum  signifie  :  tenu  en  réserve  jusqu'au  moment  favo- 
rable ;  dans  la  situation  décrite  plus  tard,  le  moment  est  enfin 
venu  :  «  Nimc  est  bibendum  ». 
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quand  même  en  son  Epode  de  boire  pour  célébrer  les 
prémices  de  la  victoire  :  cela  a-t-il  rien  du  sarcasme  de 
l'ïambe  ?  En  fait,  l'Epode  9  est  à  son  point  culmi- 
nant un  cri  de  joie  :  io  Triumphe,  deux  fois  répété,  à 
la  gloire  de  la  victoire,  et  d'une  victoire  éclatante, 
sinon  encore  décisive  1.  Et  Horace  est  d'autant  plus 
enthousiaste  à  ce  propos,  que  la  victoire  était  rien 
moins  qu'escomptée  ou  que  certaine  :  resté  à  Rome 
selon  toute  apparence  2,  il  indique  à  la  fin  par  quelles 
angoisses  il  avait  passé  :  curam  metumque.  Vouloir  à 
tout  prix  trouver  ici  un  ïambe  agressif  et  vengeur, 
autrement  que  dans  un  sens  très  général,  et  en  ne 
tenant  compte  que  d'une  partie  de  ce  morceau,  alors 
qu'y  bouillonne  au  contraire  un  si  curieux  et  complexe 
conflit  de  sentiments,  c'est  faire  bon  marché  du 
caractère  nouveau  et  très  frappant  que  présente  aussi 
ce  poème  :  il  est  chez  Horace  la  première  et  encore 
timide  manifestation  de  lyrisme  que  nous  constations  3. 

1  C'est  même,  en  son  morceau  central,  un  premier  essai  d'epi- 
nikion  :  sortante  lyra  v.  5,  complété  par  mixtum  tibiis  carmen, 
est  à  rapprocher  p.  ex.  de  Pindare,  01.  VIT  21.  —  Sur  le  carac- 
tère de  ce  poème,  qui  est  double,  je  suis  comme  sur  tant  d'au- 
tres points  en  contradiction  profonde  avec  M.  Th.  Plùss  I.  Il  a 
maintenu  sa  manière  de  voir,  II  p.  53  sqq.,  mais  il  m'est  im- 
possible d'approuver  l'analyse  qu'il  y  donne  de  notre  Epode.  Il 
a  du  moins  rendu  le  service  d'attirer  l'attention  sur  les  difficul- 
tés qu'elle  présente,  et  démontré  une  fois  de  plus  que  la  logique 
est  insuffisante  à  expliquer  la  poésie. 

2  Le  point  a  été  révoqué  en  doute,  mais  l'Epode  1  confirme 
notre  supposition  :  il  ne  faut  pas  confondre  la  réalité  avec  le 
parti-pris. 

3  Un  mot  sur  le  parti-pris  de  notre  Epode.  Il  est  semblable, 
dit  F.  Léo,  op.  cit.  p.  9,  à  celui  de  l'Elégie  d'Archiloque  frg.  4 
Bgk.  :  le  poète  y  interpellerait  ses  compagnons  montant  la  garde 
sur  leur  nef  après  la  bataille.  Cela  me  paraît  fort  douteux  d'Ho- 
race, malgré  le  quod  flueniem  nauseam  coerceat  du  v.  35,  où  voir 
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Ce  morceau  est  du  reste  le  dernier,  probablement,  qu'il 
ait  conçu  et  écrit  en  forme  d'Epode  :  tout  à  l'heure  il 
va  passer  à  la  poésie  lyrique,  dont  un  des  premiers 
témoins  certains  est  précisément  l'Ode  qu'on  vient  de 
rappeler,  analogue  en  son  sujet  et  confirmant  notre 
Epode  en  plusieurs  de  ses  expressions. 

Faire  alors  de  cela,  comme  le  voulait  un  esprit  aussi 
distingué  que  Sellar  (p.  126)  «  le  plus  formidable  des 
sarcasmes  d'Horace  imités  d'Archiloque  »,  me  paraît 
déplacer  le  centre  de  gravité  du  poème.  Et  tombe  du 
même  coup  sa  critique  :  qu'Horace  commettrait  ici,  si 
l'on  adopte  l'interprétation  courante,  l'incroyable  er- 
reur de  flatter  en  César  le  grand  capitaine  qu'il  n'était 
point.  Ce  n'est  pas  excuser  Horace  d'ajouter  qu'il  n'a 
jamais  récidivé  :  je  crois  qu'il  n'est  pas  coupable  ;  pas 

le  renseignement  donné  par  Porphyrion.  Je  crois  que  ces  mots 
ont  été  suggérés  par  les  vers  précédents,  qui  impliquent  la  pour- 
suite d'Antoine  dans  des  parages  réputés  orageux  ;  le  subjonc- 
tif y  est  un  potentiel.  Pour  moi,  Horace,  bien  qu'à  Rome,  s'est 
représenté  comme  s'il  était  là-bas  au  milieu  des  vainqueurs  ;  il 
se  lève,  la  coupe  en  mains,  et  prononce  (si  j'ose  dire)  un  toast  à 
la  victoire  finale  :  de  là  l'interpellation  adfer  hue,  puer  !  La 
scène  :  un  banquet,  présidé  par  Mécène,  mais  pas  nécessaire- 
ment sur  un  vaisseau.  C'est  fort  différent  de  la  situation  qu'im- 
plique le  fragment  d'Archiloque.  M.  Plûss  I,  p.  320,  rappelle 
d'abord  la  conjecture  de  Buecheler,  qu'Horace  a  composé  ce 
poème  sur  les  lieux,  le  soir  de  la  bataille,  et  en  proie  aux  affres 
du  mal  de  mer  (!)  ;  il  s'y  rallie  nettement  p.  322,  pour  s'en  écar- 
ter p.  343  et  conclure  tout  différemment  p.  345  sqq.  J'avoue 
que  j'ai  de  la  peine  à  découvrir  quelle  est  sa  pensée  :  si  son 
assentiment  est  ironique,  il  l'a  bien  caché.  J'aime  mieux  croire 
qu'il  se  contredit.  Quant  à  l'interprétation  de  M.  G.  Faltin, 
Der  neunte  Epodus  des  Horatius,  dans  Neue  Jahrbùcher  fur  Phi- 
lologie und  Pddagogik,  vol.  131,  1885,  p.  617  sqq.,  qui  propose 
la  correction  A  / ricana  m  et  y  reconnaît  Cléopâtre,  et  qui  tra- 
duit le  cri  de  joie  qu'est  io  par  :  malheur  !  on  me  permettra  de 
la  négliger.  Il  a  raison  cependant  sur  un  point,  c'est  qu'Horace 
en  ce  morceau  n'est  point  tout  à  la  joie.  Mais  qui  donc  le  nie  ? 
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plus  que  je  ue  saurais  me  persuader  qu'Antoine  soit 
ici  représenté  comme  redoutable  encore  (M.  Plùss  I)  . 
Il  n'est  pas  encore  réduit  aux  abois,  mais  il  le  sera  cer- 
tainement :  en  attendant  il  est  la  proie  des  éléments. 
Les  v.  27-32  marquent  infiniment  plus  de  mépris  que 
de  crainte,  si  je  les  comprends  bien  ;  aussi  bien,  ne  se 
peut  apprécier  l'épithète  de  la  Crète,  «  centum  nobilem 
Cretam  urbibus  »,  v.  29,  que  si  elle  met  en  vive  saillie 
le  deuil  et  la  honte  de  l'ennemi  déconfit,  passant 
au  large  et  ne  sachant  où  se  réfugier.  Non  :  ce  qui  a 
frappé  Horace,  c'est  l'importance  de  la  victoire  beau- 
coup plus  que  les  capacités  guerrières  d'Octave,  et 
c'est  la  turpitude  de  son  adversaire  en  fuite,  bien  plus 
que  la  terreur  qu'il  peut  encore  inspirer  1.  En  un  mot, 
ce  poème  n'est  pas  une  critique  écrite  à  tête  reposée 
par  un  officier  mis  à  la  retraite  et  qui,  grinchu,  doute 
encore  du  succès  final;  ce  n'est  pas  davantage  l'éloge 
hyperbolique  d'un  général,  entonné  par  un  civil  incom- 
pétent en  matière  militaire  :  c'est  au  fond  une  Ode  2 

1  Cela  revient  à  dire  au  fond  ceci  :  ce  sont  les  dieux  protec- 
teurs de  Rome  qui  ont  assuré  le  triomphe  de  la  juste  cause.  En 
leur  honneur  se  donne  ici  et  se  célébrera  plus  tard  le  banquet, 
comme  le  triomphe  dont  ceci  n'est  que  le  prélude.  Le  Neptu- 
nius  dux  n'en  devient  que  plus  odieux  :  Sextus  Pompée,  pré- 
tendant au  titre  de  fils  adoptif  de  Neptune  (voir  les  commen- 
taires), n'était  qu'un  blasphémateur.  Dira-t-on  que  cela  est  im- 
emprunt  à  Archiloque  ? 

2  A-t-on  remarqué,  sans  le  dire,  que  sans  cela  l'épithète  de 
Mécène,  béate,  serait  incompréhensible  ?  Car  elle  ne  signifie 
point  que  Mécène  sera  un  jour,  plus  tard,  comblé  de  joie  (sic 
Kiessling).  M.  Plùss  I,  p.  343  sqq.,  a  quelques  bonnes  remarques 
sur  ce  point,  mais  il  s'est  arrêté  à  mi-chemin.  Non,  Mécène  est 
en  ce  moment  et  a  toujours  été  beatus,  lui,  descendant  de  rois, 
parce  qu'Horace  le  traite  comme  Pindare  ses  princes.  Beatus  se 
dit  proprement  des  dieux  et  par  suite  des  rois,  et  Horace  (ou 
qui  que  ce  soit  dans  VEpode  2)  est  heureux  comme  un  prince  : 
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où  éclate  soudain  l'enthousiasme  d'un  partisan  de  la 
paix  qu'on  peut  espérer  prochaine.  Paix  d'autant  plus 
désirée  .que  le  poète  savait  ce  qu'eût  comporté  la  dé- 
faite de  César  :  le  plus  honteux  des  esclavages,  dont 
la  bassesse  avait  dégoûté  même  des  cavaliers  barbares, 
canentes  Caesarem.  C'est  seulement  dans  ce  couplet-ci, 
et  non  pas  dans  le  poème  considéré  en  son  entier, 
qu'est  d'ailleurs  l'inspiration  archiloquienne  d'Ho- 
race :  v.  11-20,  soulignés  par  les  v.  27-32  qui  contras- 
tent le  vaincu  avec  son  vainqueur.  Et  le  sarcasme  san- 
glant du  Neptunius  aux  fugit  v.  7-8  est  dans  la  même 
note,  mais  tout  cela  ne  sert  qu'à  rehausser  le  sentiment 
exprimé  par  Horace  au  début  et  à  la  fin  du  poème  — 
et  c'est  là  qu'il  faut  chercher  les  lignes  maîtresses  de  la 
pensée  d'Horace  en  ses  Epodes  :  je  l'ai  assez  souvent 

«  Beatus  ille  qui...  ».  De  rnême,  dans  YEpode  8,  quand  il  envoie  au 
diable  la  vieille  qui  le  poursuit  :  «  Esto  beata  »  lui  crie-t-il  avec 
une  ironie  terrible,  v.  11,  en  décrivant  ses  somptueuses  funé- 
railles. Il  y  a  ici  jeu  de  mots  sur  sa  richesse  et  sur  l'autre  monde, 
où  il  lui  conseille  d'aller  voir  ;  esto  est  au  futur.  Et  qui  n'a  pas 
goûté  l'ironie  de  l'apostrophe  à  un  personnage  consulaire,  Carm. 
I  4,  14  :  «  O  béate  Sesti  »,  soulignée  par  le  v.  18  :  «  Nec  régna 
vini  sortiere  talis  »,  au  milieu  d'un  passage  sur  la  mort,  fin  de 
tout  ?  Et  le  charme  de  Carm.  III  26,  9  :  «  O  quae  beatam  diva 
tenes  Cyprum  »,  où  la  déesse  divinise  par  sa  présence  sou  propre 
séjour  ?  Et  la  précision  du  moraliste  dans  Carm.  IV  9,  45  sqq.  : 
«  Non  possidentem  multa  vocaveris  /  recte  beatum  ;  rectius  occu- 
pât /  nomen  beati,  qui  deoriim  /  muneribus  sapienter  uti  /  cal- 
let...  »,  où  ce  qui  est  proprement  des  dieux  est  imparti  aux 
hommes  ?  «  Mdcxapsç  sind  Gôtter  »,  remarque  spirituellement 
M.  U.  von  Wilamowitz,  Sappho  und  Simonides,  p.  32,  n.  2.  Je 
sais  d'ailleurs  qu'Horace  emploie  quelquefois  beatus  pour  dési- 
gner la  simple  abondance  de  biens,  mais  la  nuance  intermé- 
diaire apparaît  clairement  dans  un  passage  comme  celui-ci, 
Carm.  II  18,  14:  «Satis  beatus  unicis  Sabinis  »,  lorsqu'on  y  joint 
le  «  nihil  supra  deos  lacesso  nec  potentem  amicum  largiora  fla- 
gito  »  qui  amène  cette  déclaration. 
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mis  en  relief  pour  n'y  pas  insister  davantage.  Du  reste 
il  suffira  de  réfléchir  un  instant  pour  en  voir  la  raison  : 
étant  donnés  la  brièveté  de  l'ïambe  et  son  caractère 
spécial,  il  lui  faut  immédiatement  et  franchement 
attaquer,  pour  finir  sur  un  trait. 

Il  est  donc  absolument  impossible  de  soutenir, 
quelle  que  soit  l'interprétation  adoptée  pour  les  vers 
dont  on  a  discuté  plus  haut,  que  le  couplet  sur  Antoine 
et  Cléopâtre  soit  ici  l'essentiel  et  détermine  l'inspira- 
tion du  poème  tout  entier  (sic  Sellar  et  M.  Plùss)  :  il 
ne  fait  que  mettre  en  vigoureux  relief,  par  contraste, 
la  joie  d'Horace,  même  si  elle  n'est  pas  encore  parfaite  ; 
d'Horace  enfin  rallié,  et  pour  toujours,  au  parti  qu'in- 
carnait César,  et  qui  était  celui  des  dieux,  de  la  paix, 
de  l'ordre,  de  la  dignité,  opposé  à  l'esclavage  scanda- 
leux sous  le  joug  d'une  Orientale,  maîtresse  exécrable 
du  Romain  ennemi 1. 

1  Ce  poème  présente  donc  un  double  aspect,  parce  qu'il  pro- 
cède d'une  double  inspiration.  L'une,  triomphale  :  celle  du  milieu, 
où  le  passé  reportasti  est  intimement  lié  au  présent  moraris,  et 
où  le  triomphe  est  espéré,  appelé,  considéré  comme  présent. 
Mouvement  prophétique,  dans  lequel  Horace  voit  la  fin  du  con- 
flit telle  qu'il  l'espère.  L'autre,  encore  inquiète  :  iuvat  solvere 
curant,  correspondant  à  quando  bibam.  Et  qu'on  ne  dise  pas 
avec  M.  Plùss  que  cela  est  mal  composé  ou  ne  se  tient  pas  :  le 
contraste  est  voulu  par  le  poète.  Ce  n'est  donc  en  définitive  ni 
un  ïambe,  ni  un  chant  de  triomphe  ;  c'est  tous  les  deux  à  la 
fois.  Je  ne  le  dis  pas  par  désir  de  mettre  tout  le  monde  d'accord. 
Qu'on  veuille  bien  enfin,  à  défaut  de  réflexion,  faire  l'expé- 
rience suivante  :  qu'on  prenne  le  Carm.  III  15  (il  n'est 
pas  dans  l'édition  de  MM.  Plessis  et  Lejay),  dont  chaque 
strophe  se  compose  de  deux  couples  égales  de  vers  asclépiades 
épodiques,  et  qu'on  l'écrive  sans  séparer  les  strophes.  Puis,  que 
l'on  considère  sa  matière,  son  ton,  et  la  manière  dont  le  sujet  y 
est  traité  :  insulte  au  commencement  et  à  la  fin,  et  venin  bien 
logé  dans  le  dernier  vers,  à  la  coupe  :  qu'on  dise  alors  si  c'est 
mie  Ode  ou  si  ce  n'est  pas  le  plus  caractérisé,  le  plus  indéniable 
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Si  l'on  range  par  ordre  chronologique  ces  trois  poè- 
mes :  16,  7  et  9,  on  y  verra  du  premier  coup  d'œil  l'évo- 
lution progressive  d'Horace,  partant  du  désespoir  pour 
aboutir  à  la  confiance  et  même  à  l'enthousiasme.  Pour 
les  convictions  politiques  du  poète,  ils  sont  sans  prix  ; 
leur  secours  nous  faisant  défaut,  il  serait  extrêmement 
malaisé  d'apprécier  les  Odes,  considérées  sous  cet 
angle  spécial  :  les  Satires  ne  nous  renseignent  pas  sur 
ce  côté  de  la  pensée  d'Horace.  Il  faut  y  insister  :  sans 
ces  Epodes,  nous  devrions  nous  le  représenter  comme 
un  écrivain,  soucieux  jusque-là  surtout  de  littérature  et 
de  morale  sociale,  qui  soudain  se  révèle  patriote  ardent 
et  grave  1.  Mais  nous  ne  pourrions  que  deviner  les  rai- 
sons de  son  changement  ;  son  ralliement  serait  pour 
nous  un  fait  accompli,  un  peu  étrange  sinon  suspect. 
Grâce  à  elles,  nous  sommes  en  mesure  de  reconstituer 
les  principales  étapes  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  con- 
version politique  d'Horace.  Tout  un  côté  de  sa  vie  et 
de  sa  pensée  nous  est  révélé  par  elles,  avec  une  clarté 
très  suffisante  :  leur  valeur  est  tout  simplement  inap- 
préciable,  non  point  par  ce  qu'elles  ont  conservé  d'Ar- 

des  ïambes  !  Ode,  parce  que  dans  le  recueil  des  Carmina,  et  en 
asclépiades  :  il  n'y  a  pas  d'autre  raison.  Elle  est  pauvre.  Si  par 
hasard  l'Epode  9  avait  un  nombre  de  vers  qui  fût  un  multiple 
de  4,  et  qu'on  l'écrivît  en  couplets  de  quatre  vers,  ce  serait  la 
plus  régulière  des  Odes,  tout  autant  que  Carm.  I  37,  malgré  le 
mètre  iambique.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  M.  Vollmer  y 
ponctue  une  lacune  de  2  vers  entre  le  16e  et  le  17e  ?  Mais  qu'on 
se  rende  compte  que,  pour  Horace,  la  forme  ne  comporte  pas 
nécessairement  une  certaine  manière  de  traiter  son  sujet,  et 
qu'Odes  et  Epodes  sont  issues  de  la  même  veine,  exactement  : 
de  la  veine  qui  est  pour  lui  lyrique. 

1  On  verra  plus  loin  que  les  Satires  sont  en  réalité  posté- 
rieures aux  ïambes  ;  et  conçoit-on  un  tout  jeune  poète  débu- 
tant par  des  entretiens  moraux  et  des  essais  de  critique,  sans 
avoir  d'abord  tenté  autre  chose  ? 
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chiloque,  mais  par  ce  qu'elles  contiennent  de  personnel. 
Or,  cette  veine-ci,  nous  allons  la  trouver  encore  plus 
marquée,  en  étudiant  le  poète  des  Epodes  dans  ses 
relations  avec  Mécène  :  il  semble  qu'on  le  voie  s'affran- 
chir ainsi  progressivement  de  son  modèle  avoué. 


CHAPITRE  IV. 

IV.    Ïambes  a    Mécène  :    i    et   3   (2   déjà  vu).  — 
V.  Confessions  d'amour:  15  et  11. — VI.  Passage 

A  I,A    POÉSIE  LYRIQUE  :   14  et  13. 

IV.  Ïambes  a  Mécène  :  i  et  3. 
ÉPODE  1. 

La  première  Epode  déroule  ainsi  sa  ligne  sinueuse  : 
«  Tu  vas  donc  partager  les  dangers  de  César,  tandis 
que,  sur  ton  ordre,  je  reste  en  arrière  !  Ma  vie  n'est 
rien  sans  toi,  Mécène  :  v.  1-8.  Je  supporterais  volon- 
tiers ces  fatigues,  et  je  saurais  te  suivre  jusqu'au 
bout  du  monde,  d'un  cœur  vaillant  :  v.  9-14.  —  Tu 
voudrais  savoir  comment  je  pourrais  t' aider,  impropre 
à  la  guerre  et  peu  vaillant  que  je  suis  ?  —  Mais  je 
craindrais  moins  si  j'étais  à  ton  côté  :  une  mère  ne 
s' inquiète- t-elle  pas  plus  pour  ses  petits  qu'elle  a  quit- 
tés un  instant  ?  v.  15-22.  —  Volontiers  ferais-je  cam- 
pagne avec  toi,  pour  te  prouver  ma  reconnaissance, 
non  point  que  j'y  veuille  gagner  :  ne  m'as-tu  pas  com- 
blé au  delà  de  mes  vœux  ?  v.  23-31.  —  Avare  je  ne 
pourrais,  prodigue  je  ne  saurais  être  »  :  v.  32-nn. 

Il  s'agit  ici,  comme  le  montre  le  mot  Libumis  du 
Ier  vers,  de  la  campagne  qui  aboutit  à  Actium.  Ce 
morceau  est  évidemment  du  printemps  de  l'an  —  31  : 
Mécène  allait  partir  ou  venait  de  partir  pour  rejoindre 
César  à  Brindes.  D'après  le  v.  7  :  «  Iussi  persequemur 
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otium  »,  il  est  manifeste  que  Mécène  avait  insisté  au- 
près d'Horace  pour  qu'il  restât  à  Rome,  où  il  pouvait 
poursuivre  ses  loisirs  de  poète  :  otium.  Horace  se  défend 
d'en  avoir  la  liberté  d'esprit  :  ce  serait  avoir  peu  d'affec- 
tion pour  son  bienfaiteur,  dont  il  espère  se  montrer 
vraiment  digne  :  remarquez  qu'y  est  employé  partout 
le  futur  de  l'indicatif.  Il  vaut  la  peine  de  comparer  le 
«satis  supcrque  me  benignitas  tua  /ditavit»  du  v.  31  à 
la  Sat.  II  6,  3  sqq.  :  «  Auctius  atque  /  di  melius  fecere. 
Bene  est.  Nil  amplius  oro  »  ;  et  la  promesse  des  der- 
niers vers  :  «  Haud  paravero  —  aut  avarus  —  aut  nepos  » 
avec  le  souhait  Sat.  II  6,  5  :  «  ■ —  Nisi  ut  propria  haec 
mihi  munera  faxis  »  ainsi  que  tout  le  développement 
suivant.  C'est  par  sa  modération,  par  son  contente- 
ment qu'Horace  entend  témoigner  sa  reconnaissance  à 
Mécène  qui  a  plus  que  comblé  ses  vœux  ;  et  nous  con- 
naissons assez  la  délicatesse  du  poète  pour  pouvoir 
affirmer  qu'il  ne  les  avait  jamais  indiscrètement  expri- 
més. Si  réellement  l'Epode  2  est  un  remerciement  fait 
à  Mécène  dans  le  premier  moment  de  sa  joie  — et  il  y  a 
de  fortes  raisons  pour  croire  que  la  donation  tombe 
approximativement  en  l'année  —  33  —  cette  Epode- 
ci  marque  un  degré  de  plus  dans  l'intimité  des  deux 
hommes.  Du  reste  l'analogie  de  sentiment  et  d'expres- 
sions, si  frappante,  que  présente  ce  poème  avec  la 
Sat.  II  6  (qui  est  de  l'automne  —  31  :  voir  vers  53  et 
55) ,  n'a  rien  que  d' absolument  naturel  et  a  probablement 
été  remarquée  par  tout  le  inonde,  bien  que  Kiessling 
ne  s'y  arrête  pas.  Et  j'ai  beau  faire,  mais  je  ne  peux 
m'empêcher  de  sentir  que  ce  soi-disant  ïambe  a  singu- 
lièrement le  ton  et  l'allure  d'une  Epître  :  qu'il  ne  pré- 
sente rien  de  ce  qui  caractérise  l'ïambe  au  sens  res- 
treint du  mot  est  absolument  certain,  une  confession 
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personnelle  n'y  suffisant  pas.  Je  ne  serais  pas  étonné 
qu'Horace  eût  composé  ce  morceau  si  chaleureux,  si 
ému  et  si  digne  en  sa  franchise  directe,  en  guise  de 
réponse  à  des  mesures  que  Mécène  lui  aurait  commu- 
niquées après  son  départ  pour  rejoindre  César  \  et  qui 
pourvoyaient  à  la  sécurité  et  réglaient  la  situation  du 
poète  et  du  protégé,  si  Mécène  venait  à  lui  manquer. 
Même  en  admettant  que  cela  n'ait  pas  été  réellement 
une  lettre  de  réponse,  il  me  semble  cependant  qu'Ho- 
race l'a  conçu  et  a  voulu  qu'on  l'entendît  ainsi.  Le 
premier  livre  des  Epîtres  a  bien  des  choses  de  cette 
espèce,  publiées  quelque  dix  ans  plus  tard  ;  c'en  sont 
proprement  des  contre- parties,  et  si  leur  ton  est  un 
peu  atténué,  et  —  en  apparence  peut-être  seulement 
—  plus  détaché,  c'est  qu'Horace  y  fait  des  recomman- 
dations à  plus  jeunes  que  lui  :  voyez  les  Epîtres  I  3, 
8,  11,  12  etc.,  qui  sont  parmi  les  choses  les  plus  ex- 
quises qu'un  moraliste  ait  jamais  écrites  ;  on  s'y  laisse 
gagner,  on  ne  le  démontre  pas. 

On  ne  se  donnera  pas  le  ridicule  de  chercher  dans  ces 
épanchements  intimes  quelque  ressouvenir  précis  d'Ar- 
chiloque,  mais  je  tiens  cependant  à  rappeler  ceci.  C'est 
qu'Archiloque  est  le  premier,  semble-t-il,  qui  ait  fait 
usage  d'apostrophes  adressées  à  tout  un  monde  d'amis. 
«  Tantôt,  dit  fort  bien  M.  Hauvette,  op.  cit.  p.  196, 
c'est  un  conseil  qu'il  fait  entendre,  tantôt  une  confi- 
dence ou  une  réflexion  morale  ;  ailleurs  c'est  une  ques- 
tion qu'il  pose,  une  exhortation  qu'il  donne,  une  anec- 
dote qu'il  raconte.  Ainsi  la  poésie  personnelle  d'Archi- 
loque  se  meut  dans  une  société  très  vivante  de  compa- 
gnons et   d'amis  ».   Et   pourquoi  ne   pas   mentionner 

1  Ce  départ  n'est  pas  absolument  certain  :  je  l'admets  jus- 
qu'à preuve  du  contraire. 
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aussi  les  reproches  adressés  à  ces  mêmes  amis  ?  Voir 
entre  autres  les  frg.  8,  14,  85,  60  Bgk.  Le  frg.  9  Bgk. 
me  paraît  particulièrement  significatif,  si  l'on  y  ajoute 
deux  autres  fragments,  16  et  78  Bgk.,  adressés  au 
même  Périclès.  «Nos  gémissements  de  deuil,  Périclès, il 
n'est  personne  dans  la  cité  qui  ne  s'y  joigne  et  ne 
renonce  à  la  joie  des  festins,  tels  sont  ceux  qu'ont 
engloutis  les  flots  de  la  mer  retentissante  ;  et  nous  en 
avons  la  poitrine  1  gonflée  de  sanglots  !  Mais  les  dieux, 
aux  maux  qui  semblent  irrémédiables,  ont  donné 
comme  palliatif  la  résignation  vaillante  2.  Chacun  est 
frappé  à  son  tour.  Aujouid'hui  nous  gémissons  sur 
notre  blessure  cruelle,  mais  demain  elle  écherra  à  d'au- 
tres. Soyons  hommes  et  repoussons  toute  lamentation 
de  femmes 3  !  »  Il  convient  d'en  rapprocher  le  frg.  16 
Bgk.,  transmis  sans  nom  d'auteur,  mais  qui  est  certai- 
nement d'Archiloque  :  «  Ce  sont  le  hasard  et  la  desti- 
née, Périclès,  qui  dispensent  tout  à  l'homme,  même 
coi  rageux   (à»8pi)  ».  Certes,  cette  morale  n'est  pas  ce 

1  Proprement  :  les  poumons.  Cf.  Alcée,  frg.  39  Bgk.  :   TIyy- 

2  Telle  la  pratique  d'Ulysse,  après  avoir  pleuré.  Nous  sommes 
ici  encore  bien  près  de  la  tradition  épique.  Pour  Alcée,  à  deux 
générations  de  là  :  Où  ypij  xâ/.otat  &ù;aov  éntTpéittjv'  cpâpp.a/.ov  S'âpiarov 
oivov  èvEtxajiivoiç  jis&ûo^v,  frg.  35  Bgk.  C'est  dans  le  vin  qu'on  noie 
tous  les  soucis.  Il  emploie  exactement  le  même  mot,  <pâpp.axov  ; 
mais  chez  Archiloque  ce  n'est  qu'un  palliatif,  si  l'on  y  regarde 
de  près  ;  chez  lui,  c'est  un  remède.  Chacun  sa  manière. 

3  Lamentations  de  pleureuses,  bien  entendu.  Périclès  était 
le  beau-frère  d'Archiloque  ;  il  avait  péri  dans  un  naufrage.  Le 
traité  ic.  îi^ouç  parle  d'un  morceau  célèbre  d'Archiloque  décri- 
vant un  naufrage  ;  Bergk  voulait  y  rattacher  le  frg.  9,  et  M.  U. 
von  Wilamowitz,  Hermès  X,  p.  344,  l'approuve.  J'ai  peine  à  y 
croire  ;  les  frg.  23  et  43  traitaient  d'un  naufrage,  et  ils  sont 
iambiques.  Le  ton  même  de  l'Elégie  à  Périclès  mort  me  semble 
incompatible  avec  une  description. 
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qui  nous  intéresse  quand  nous  confrontons  ceci  avec 
Horace  ;  nous  n'entendons  retenir  que  le  procédé.  Et 
l'on  ne  songera  pas  à  y  comparer  les  exhortations  et 
les  réprimandes  d'Hésiode  à  son  frère  Perses,  je  pré- 
sume. Ce  que  nous  avons  ici,  chez  Archiloque,  ce  n'est 
pas  de  la  poésie  gnomique,  c'est  le  contre-coup  d'une 
vive  émotion  ;  et,  ce  qui  me  confirme  dans  ce  juge- 
ment, c'est  que  le  même  Périclès  était  l'objet  des  plus 
sanglants  reproches  dans  un  poème  trochaïque,  fr.  y8 
Bgk.,  parce  qu'il  n'avait  pas  fait  ce  qu 'Archiloque 
attendait  d'un  ami.  C'est  bien  Archiloque  qui  le  pre- 
mier a  fait  vibrer  cette  corde;  l'accent  n'en  détonne 
point  dans  les  ïambes  d'Hoiace,  qui  se  réclament  caté- 
goriquement de  lui.  Inutile  d'y  chercher  davantage  ; 
mais  il  est  bien  permis  d'y  trouver  cela.  Car,  à  la  veille 
de  la  bataille  qui  allait  décider  du  sort  de  Rome  et  du 
monde,  ce  n'est  pas  tant  l'issue  de  cette  formidable 
partie  qui  préoccupe  ici  Horace,  que  le  sort  d'un  bien- 
faiteur déjà  devenu  un  ami  cher.  L'émotion  du  poète 
me  paraît  absolument  sincère,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
quelque  peine  à  croire  —  ce  que  semble  suggérer  Kiess- 
ling  à  la  fin  de  son  introduction  —  qu'Horace  ait  pro- 
testé de  son  désintéressement  parce  que  d'aucuns  en 
auraient  douté.  Il  a  eu  des  envieux  :  nous  ne  le  sau- 
rions pas  par  ailleurs  1  que  nous  l'affirmerions  quand 
même  ;  mais  ici  il  n'y  a  rien,  à  mon  sentiment,  qui 
sente  la  défense  personnelle.  L'exprepsion  n'est  tra- 
vaillée que  pour  ne  pas  appuyer  sur  ce  qui  pourrait 
être  de  mauvais  augure  ou  désagréable  à  Mécène  :  v.  5 
et  6.  Tout  le  reste  a  cette  franchise  et  cette  simplicité 
qui  donnent  tant  de  prix  à  ce  que  l'antiquité  a  de 

1  Voir  entre  autres  Carm.  II  20,  4  ;  IV  3,  16  ;  Epist.  I  19, 
35  sqq. 


Il8  LES  ÉPODES  D'HORACE 

meilleur  x  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  s'offusquerait 
de  ce  qu'Horace  remercie  Mécène  au  moment  où  il 
peut  craindre  pour  la  vie  de  celui-ci.  Un  réflexe  des 
craintes  d'Horace,  comme  là-bas  un  réflexe  du  deuil 
ou  du  ressentiment  d'Archiloque  —  voilà  tout  ce  que 
j'y  sais  voir  :  il  n'y  a  pas  place  pour  autre  chose  ni 
chez  l'un,  ni  chez  l'autre,  et  le  développement  des 
v.  25-30  n'est  pas  tant  littéraire  que  pittoresque,  et 
il  est  plus  personnel  encore  que  romain  2. 


ÉPODE  3. 

L'Epode  3,  antérieure  évidemment,  est  une  des  rares 
œuvres  où  Horace  lève  quelque  peu  le  voile  qui  recouvre 
son  intimité  avec  Mécène.  Je  sais  que  nous  avons  les 
Satires  I  5  et  surtout  II  6,  40  sqq.  :  «  Septimus  octavo 
propior  iam  fugerit  annus  etc.  »,  sans  compter  nombre 
d'autres  passages,  mais  rien  n'est  aussi  débridé  que  ceci. 
Pourquoi  nous  en  étonner  ?  Sans  Saint-Simon,  nous  ne 
saurions  pas  que  Monsieur  le  Duc,  fils  du  Prince  de 
Condé  et  élève  de  La  Bruyère,  versa  un  soir  sa  taba- 
tière de  tabac  d'Espagne  dans  un  grand  verre  de  vin  et 

1  N'est-ce  pas  La  Bruyère  qui  dit  quelque  part  :  «  Rien  ne 
fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie  de  son  favori  »  ? 
(Du  Souverain  ou  de  la  République).  Comparez-y  un  autre  poète, 
Walter  von  der  Vogelweide,  criant  au  monde  entier  qu'il  a 
enfin  un  fief,  son  fief.  Deux  époques,  dira-t-on  ?  Non,  deux 
tempéraments  différents.  Ou  deux  races,  si  l'on  préfère  :  Horace 
n'aime  pas  le  bruit. 

2  De  littéraire,  je  n'y  vois  que  les  Circaea  moenia  Tusculi, 
cf.  Carm.  III,  29,  v.  6-8  et  Porphyrion  aux  deux  passages.  Au 
lieu  commun  épique  s'est  substituée  la  recherche  alexandrine  : 
chose  rare  dans  les  Epodes. 
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le  fit  boire  à  Santeul,  qui  était  de  sa  maison  :  le  pauvre 
homme  eut  la  simplicité  d'eu  mourir  le  lendemain  1.  La 
Bruyère  lui-même  ne  nous  en  a  rien  dit  ;  à  plus  forte 
raison  se  serait-il  tu,  s'il  avait  été  atteint  par  le  caprice 
de  Monsieur  le  Duc. 

L'expérience  de  Mécène  ne  fut  pas  si  inhumaine.  Il 
se  borna  à  faire  manger  par  surprise  à  Horace  quelque 
aïoli  rustique,  pitance  bonne  pour  moissonneurs  (v.  3 
et  4)  2.  Horace  s'en  prétend  empoisonné  :  «  Canidia  et 
Médée  ont  passé  par  là,  la  canicule  d'Apulie  et  la  tuni- 
que de  Nessus  ne  sont  pas  plus  brûlantes.  Si  jamais, 
conclut-il,  te  prenait  l'envie  de  rien  de  pareil,  plaisant 
(iocose,  v.  20  ;  c'est  presque  :  farceur  de)  Mécène, 
puisse  ta  maîtresse  repousser  tes  baisers  et  te  fuir  »  ! 
Une  bonne  farce,  rien  de  plus  ;  il  est  surprenant  qu'on 
n'y  ait  pas  encore  cherché  de  sous-entendu.  Mais  il 
nous  semble  que  cette  mince  aventure  ne  valait  guère 
la  peine  d'être  recueillie  dans  une  collection  soigneuse- 
ment triée,  où  chaque  poème  a  son  poids  spécifique, 
pour  ainsi  dire.  Peut-être  est-ce  tout  bonnement  que 
Mécène  avait  voulu  railler,  par  une  malicieuse  expé- 
rience, le  goût  pour  la  vie  simple  qu'Horace  proclamait 
un  peu  trop  haut  ?  Kiessling  le  suggère  en  y  compa- 
rant les  v.  55-58  de  la  2e  Epode,  à  laquelle  celle-ci  se 

1  1/ anecdote  a  été  suspectée,  mais  elle  paraît  vraie.  Voir 
Sainte-Beuve,  dans  son  Essai  sur  La  Bruyère  (Portraits  litté- 
raires). 

2  Remarquez  au  v.  3  la  vieille  forme  edit,  conservée  par  les 
meilleurs  manuscrits,  et  dont  Porphyrion  sait  encore  que  c'est 
la  bonne.  Sauf  que  c'est  un  optatif,  et  pas  un  subjonctif  ;  on 
le  retrouve  Sat.  II  8,  90,  où  Priscien  cite  à  tort  edat.  Virgile 
en  a  un  exemple,  A  en.  XII  801.  A  quel  vieux  poète  le  doivent- 
ils  l'un  et  l'autre  ?  L'intention  d'archaïsme  est  évidente,  et  je 
soupçonne  qu'Horace  s'est  inspiré  de  quelque  poète  républi- 
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rattacherait  ainsi  naturellement  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'en  nombre  d'autres  passages  Horace  affirme 
ce  goût,  généralement  avec  un  naturel  parfait  :  ce  n'est 
certes  pas  qu'il  eût  trop  dîné  en  ville. 

Négligeant  le  coup  de  griffe  allongé  au  passage  à 
Canidia,  il  serait  permis  de  trouver  qu'il  y  a  bien  de  la 
littérature  dans  ce  petit  morceau  \  sauf  que  l'excès 
même  des  similitudes  ajoute  au  comique  du  parti 
qu'Horace  tire  de  l'aventure.  Poésie  d'occasion,  sans 
doute  :  mais  c'est  là  un  des  caractères  de  l'ïambe  2.  L,e 
ressouvenir  de  sa  patrie  apulienne,  brûlée  par  l'impla- 
cable et  pesante  canicule,  a  la  saveur  du  vrai  ;  sans  ce 
rappel  de  la  réalité,  le  dénouement  paraîtrait  bien 
menu  après  tant  de  grands  mots.  Mais  il  est  clair  que 
le  cercle  des  amis  d'Horace  y  a  pris  plus  de  plaisir  que 
nous  ;  d'ailleurs,  comme  témoin  de  ses  relations  avec 
Mécène,  ce  morceau  est  unique.  Nous  connaissons  l'Ho- 

1  On  a  dit  que  les  deux  premiers  vers  sont  probablement  un 
motif  emprunté  à  la  comédie;  comparez-y  l'Ode  II  13,  5  sqq., 
où  se  retrouve  même  l'allusion  à  Médée  l'empoisonneuse.  Le 
motif  du  début  serait  dans  Plaute,  Mostell.  (Philémon)  v.  475 
sqq.,  au  dire  de  F.  Léo,  Hernies  XVIII,  p.  562  —  mais  il  y  a 
entre  les  deux  mie  nuance  sensible.  J'y  verrais  plutôt  un  dicton 
familier  ou  populaire,  comme  dans  notre  langue,  lorsqu'on  dit 
que,  pour  faire  telle  ou  telle  chose,  il  faut  avoir  tué  son  père  ou 
sa  mère.  Qu'on  retrouve  pareilles  expressions  dans  la  comédie 
n'a  rien  de  surprenant,  mais  je  crois  que  l'ïambe,  à  quoi  la 
comédie  doit  tant,  l'avait  dit  avant  elle.  On  me  permettra  d'in- 
sister sur  ce  fait,  que  l'Ode  lyrique  d'Horace  et  son  ïambe 
disent  ici  exactement  la  même  chose  et  dans  les  mêmes  termes  : 
où  sont  les  distinctions  de  genres  ? 

2  Tourné  au  plaisant,  c'est  bien  dans  l'esprit  de  la  fameuse 
confession  de  foi  où  Archiloque  déclare,  frg.  65  Bgk.  :  êv  8' 
ÈnîoTajJLai  [Aî7a,  tov  xaxûiç  \xt  ôpâma  Setvoît  àvTaast^£a&at  xa/otç.  Horace 
ne  pouvait  pas  dire  à  Mécène:  «Je  te  revaudrai  ça....  »  Une 
autre  le  lui  revaudra,  s'il  en  fait  lui-même  l'expérience.  C'est 
de  l'Archiloque  urbanisé. 
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race  à  demi-officiel,  quelquefois  un  peu  guindé  (en 
apparence  plus  qu'en  réalité)  de  tant  de  dédicaces  à 
Mécène  ;  ici  nous  coulons  un  coup  d'œil  dans  leur  vie 
familière,  bien  plus  encore  que  dans  la  Satire  du  voyage 
à  Brindes.  Qui  ne  se  rappelle  en  lisant  ceci  les  ébats  de 
Scipion  Emilien  et  de  Laelius  s'amusant  comme  des 
enfants  sur  la  plage  de  Gaète  ?  Mais  c'étaient  des 
pairs.  Cela  est  bien  rare  dans  l'antiquité,  sauf  chez 
Catulle,  derrière  qui  l'on  soupçonne  de  nouveau  Archi- 
loque. 


V.    CONFESSIONS    D* AMOUR  :    EPODES   15   ET   II. 

ÉPODE  15  • 

I/Epode  15  rappelle  à  la  fois  l'ode  et  l'élégie  ;  la 
première  par  le  sujet,  la  seconde  par  le  sujet  et  la 
forme,  à  laquelle  le  dimètre  iambique  vient  ajouter  son 
mordant  ;  l'accent  ne  devient  vraiment  celui  de 
l'ïambe  que  dans  la  menace,  à  partir  du  v.  11,  surtout 
aux  v.    15-16. 

«  Dans  la  clarté  sereine  d'une  nuit  de  lune,  tu 
m'avais,  ô  Néère,  juré  un  éternel  amour  :  v.  1-10.  — 
Infidèle,  prends  garde  à  mon  ressentiment  :  v.  11-16. 
—  Et  toi,  crie-t-il  à  son  rival  (Nireus  est  appelé  par 
Neaera  et  tous  deux  évoquent  l'éclatante  beauté  des 
premières  années),  tout  riche,  sage  et  beau  que  tu  sois, 
elle  te  sera  aussi  infidèle  :  mais  ce  sera  à  mon  tour  de 
rire  »  ! 

Une  légère  difficulté  au  v.  15  a  provoqué  une  correc- 
tion que  je  crois  parfaitement  inutile,  et  même  mau- 
vaise. La  discuter,  c'est  interpréter  le  poème  tout  en- 


122  EES   EPODES   D  HORACE 

tier.  Voyons  donc  ce  passage.  On  y  lit  :  offense,  dans 
les  manuscrits  et  dans  le  lernme  de  Porphyrion  qui 
glose  ainsi  :  «  qua  semel  offensa  est  »  ;  son  explica- 
tion est  trop  vague  pour  mériter  d'être  reproduite. 
Les  autres  scolies  lisent  :  offensi,  que  déjà  Bentley 
avait  substitué,  sans  en  connaître  l'existence,  à  la 
leçon  des  manuscrits.  «  Je  vous  demande  un  peu, 
s'écrie-t-il,  quelle  raison  y  avait-il  pour  que  la  beauté 
de  Néère  devînt  odieuse  à  Horace  »?  —  Oui,  quelle 
raison,  je  vous  le  demande,  puisqu'elle  lui  servait  à 
tromper  son  amant  ?  —  «  Et  serait-il  étonnant 
qu'Horace  ne  voulût  plus  de  sa  maîtresse,  s'il  la 
trouvait  changée  et  devenue  repoussante  ?  Il  faut  cor- 
riger en  :  offense  etc.  »  Tout  Bentley  est  là-dedans. 
Kiessling  goûte  ce  beau  raisonnement  ;  il  suppose  que 
le  régime  à'intrarit  est  offensum,  en  réalité  c'est  tout 
simplement:  moi,  Horace  —  si  même  il  est  besoin  d'en 
statuer   un. 

Malheureusement  —  et  Bentley  lui-même  le  savait 
fort  bien  —  on  lit  dans  Cicéron  in  Verrem  II,  lib.  III 
§  145,  ceci  :  «  O  miserum,  o  invidiosum  offensumque 
paucorum  culpa  atque  indignitate  ordinem  senato- 
rium  »  :  les  sénateurs  en  bloc  sont  devenus  suspects  et 
odieux  par  l'indignité  de  quelques-uns  d'entre  eux  ;  de 
même  pro  Sestio  125  :  «  Populus,  cui  nos  offensi  invi- 
sique  fuerimus  »;  pro  Cluentio  158  :  «  Etiam  si  is  invi- 
diosus  aut  multis  offensus  esse  videatur,  etiam  si  eum 
oderitis  »  :  dira-t-on  que  ce  n'est  pas  d'excellent  latin  ? 
Et  pas  parfaitement  clair  *  ?  —  Une  fois  que  ta  beauté 

1  Tout  autant  que  Epod.  17,  v.  42  sqq.,  «  Infamis  Helenae  Cas- 
tor offensus  vice  /  f raterque  magni  Castoris  »,  où  offensus  est  pris 
sous  un  autre  aspect  :  passif.  On  a  remarqué  que  les  deux  vers 
précédents  sont  en  partie  une  citation  de  Catulle  c.  42,  24  ; 
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tne  sera  devenue  un  sujet  de  scandale,  dit  Horace, 
j'aurai  assez  de  constance  pour  ne  plus  lui  céder  ;  toute 
belle  que  tu  sois,  si  je  te  prends  en  haine  à  cause  de  tes 
infidélités,  ta  beauté  ne  prévaudra  plus  contre  ma  fer- 
meté. Pourquoi?  parce  que  la  certitude  de  mon  mal- 
heur m'aura  envahi  tout  entier  :  «  Si  certus  intrarit 
dolor.  >>  —  Certus  et  constantia  se  renforcent  l'un 
l'autre  ;  et  c'est  précisément  parce  que  Néère  est  belle 
qu'elle  en  deviendra  plus  odieuse  à  Horace,  puisque 
c'est  la  beauté  de  sa  maîtresse  qui  l'aura  rendue  infi- 
dèle. Est-ce  la  première  fois  que  l'amour  aura  tourné 
en  haine  ?  Est-ce  surtout  à  dire,  comme  le  voulait 
Bentley,  qui  l'a  fait  croire  apparemment  à  presque  tous 
les  critiques,  que  Néère  sera  devenue  turpis  iam  et 
de  for  mis  ? 

Rarement  correction  plus  malencontreuse  a  été  im- 
posée et  admise  avec  tant  d'impétueuse  candeur,  et 
peu  importe  que  M.  Vollmer  l'ait  introduite  sur  la  foi 
d'un  scoliaste  1  dans  son  texte  d'Horace  :  ne  voit-on 
pas  l'incomparable  platitude  qu'il  y  aurait  à  écrire  : 
«  Ma  constance  ne  cédera  point  à  ta  beauté,  si  je  suis 
buté  (offensi)  »  ?  Encore  faut-il  que  cette  beauté,  qui 
lui  rappelle  l'outrage  répété,  soit  devenue  haïssable 
par  cela  même  —  non  pas  affreuse  —  et  c'est  ce  que 
signifie  offensae  formae.  Je  vois  avec  plaisir  que  M.  Page 
ne  s'est  pas  laissé  prendre  à  l'argumentation  tumul- 
tueuse de  Bentley  (MM.  Plessis  et  Lejay  ont  renoncé  à 
mettre  ce  joli  morceau  dans  leur  édition  d'Horace, 

pourquoi  ne  pas  constater  dans  ceux-ci  un  ressouvenir  du  même 
Catulle  c.  4,  27  :  «  Gemelle  Castor  et  gemelle  Castoris  ?  »  Ou 
bien  un  modèle  commun  ?  Grec  ? 

1  Voir  Pseudacronïs  scholia  —  vetustiora  rec.  O.  Keller,  vol.  I 
P-  43i- 
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comme  si  Horace  était  fait  pour  être  lu  par  des  enfants  !) 
«  Scholars,  dit-il,  should  leave  subjects  they  do  not 
understand  alone  »  ;  et,  pour  ma  part,  quand  je  lis 
Horace,  j'entends  vivre  et  sentir  avec  lui.  Son  texte 
n'a  besoin  d'aucune  correction  ici  ;  il  n'est  que  de  l'en- 
tendre l.  Quant  à  la  glose  de  Porphyrion,  on  peut  y 
écrire  quae,  si  l'on  veut,  à  la  place  de  qua,  mais  cela  ne 
me  paraît  même  pas  nécessaire. 

Il  est  si  manifeste  qu'Horace  ici  se  rapproche  de 
l'ode  qu'il  suffit  d'indiquer  la  similitude  de  sujet  avec 
le  Carmen  I  5  ;  «  Quis  multa  gracilis  te  puer  in  rosa  ». 
Nirée  reparaît  Carm.  III  20,  15  ;  d'identifier  Néère 
avec  celle  qu'envoie  chercher  Horace  Carm.  III  14, 
21  sqq.,  il  n'y  a  aucune  nécessité  :  le  nom  est  synonyme 
de  fraîcheur  et  de  jeunesse  2.  Quant  à  vouloir  préciser 
la  date,  pourquoi  le  tenter  en  l'absence  de  points  de 
repère  certains  ?  Ce  qui  importe,  c'est  que  nous  tou- 
chons ici  à  la  poésie  lyrique,  qui  l'emporte  sur  l'indi- 
gnation de  l'ïambe  ;  la  confession  suivante  d'Horace, 
bien  que  d'une  tout  autre  inspiration,  montre  plus  net- 
tement encore  ce  qui  le  préoccupait  alors. 

1  Ce  n'est  pas  aussi  fort  que  Yodi  et  amo  de  Catulle  c.  85,  ni 
son  «  ut  iam  nec  bene  velle  queat  tibi,  si  optima  fias,  /  nec  desis- 
tere  amave,  omnia  si  facias  »  (c.  75),  pas  davantage  son  «  aman- 
tem  iniuria  talis  /  cogit  amare  magis,  sed  bene  velle  minus  » 
(c.  72  ;  l'italien  emploie  encore  H  voglio  bene).  Mais  Horace 
n'est  pas  Catulle,  et  la  situation  est  différente  ;  même  le  «  nec 
meum  respectet,  ut  ante,  amorem,  /  qui  illius  culpa  cecidit  », 
Catulle  c.  1 1,  2 1 ,  a  une  tout  autre  allure.  Passion  chez  lui,  liaison 
chez  Horace. 

2  A-t-on  remarqué  qu'au  moment  où  Horace  se  lance  dans 
l'invective,  qui  donne  à  ce  petit  poème  sa  couleur  archiloquienne, 
il  y  fait  un  jeu  de  mots  personnel,  et  intraduisible  en  grec  ?  «  Si 
quid  in  Flacco  virist  »  v.  12  ;  Flaccus  évoque  flaccidus,  qu'on 
nous  pardonnera  de  ne  pas  traduire.  Joli  exemple  de  son  indé- 
pendance dans  ce  qu'on  appelle  l'imitation  ! 
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L'inspiration,  dis-je,  en  est  fort  différente,  et  par 
conséquent  le  tour  et  l'accent  aussi  ;  mais  ce  qui  nous 
y  intéresse,  c'est  qu'Horace  y  fait  son  premier  aveu 
d'amour  à  un  ami  inconnu.  Sincère  ou  non,  cela  n'im- 
porte pas  tant  que  sa  publicité,  qui  considère  l'évolu- 
tion littéraire  d'Horace  :  les  théories  plus  ou  moins 
morales  sur  l'amour,  qu'on  trouve  par-ci  par-là  dans 
les  Satires,  n'ont  rien  à  voir  ici 1. 

«  Petti,  nihil  me  sicut  antea  iuvat  /  scribere  versi- 
culos  (des  ïambes  épodiques)  Amore  percussum  gravi». 
Blessé  d'amoi  r,  reprend-il,  qui  me  pourchasse  et  me 
force  à  brûler  pour  tout  ce  qui  est  jeune  et  beau  : 
v.  1-4.  —  Voici  déjà  deux  ans  (et  non  pas  trois  :  tertius 
december,  v.  5)  que  je  ne  suis  plus  l'amant  d'Inachia  : 
me  suis-je  assez  donné  en  spectacle  à  toute  la  ville, 
ai-je  assez  pleuré  sur  sa  cruauté,  lorsqu'elle  me  quitta 
par  amour  de  l'argent  !  «  Assez  de  plaintes,  la  lutte  est 
trop  inégale  »,  disais- je  —  et  j'allais  me  casser  le  nez  à 
sa  porte  :  v.  5-22.  —  Maintenant,  j'en  tiens  pour  Lycis- 
cus,  qui  vaut  toutes  les  femmes  ;  ni  conseils  d'amis  ni 
reproches  véhéments  ne  m'en  feront  revenir  —  sauf 
un  nouvel  amour,  soit  pour  une  blanche  fille,  soit  pour 
un  garçon  fait  au  tour  :  v.  23  à  la  fin,  qui  reprend 
le  motif  du  v.  4.  Le  cadre  est  ainsi  donné  par  ces  trois 
vers. 

Entre  deux,  une  élégie  d'amour  dans  la  manière  hel- 

1  Même  pas  le  reproche  de  Damasippe,  Sat.  II  3,  325  : 
«  Mille  puellarum,  puerorum  mille  furores  »  :  pure  rhétorique 
de  prédicant. 
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lénistique  ;  c'en  est  un  des  premiers  exemples  dans  la 
littérature  de  cette  époque,  comme  l'a  excellemment 
démontré  F.  Léo,  op.  cit.  p.  9  sqq  *.  Tous  les  motifs  y 
sont  :  l'amoureux  transi,  pleurnicheur,  pauvre  mais 
honnête,  se  grisant  pour  oublier  son  chagrin,  abondant 
en  confidences  puis  éclatant  en  reproches  et  en  pro- 
testations, jurant  qu'on  ne  l'y  reprendra  plus  et  reve- 
nant malgré  lui  à  la  porte  fermée  de  l'infidèle,  et  fai- 
sant au  demeurant  la  joie  des  bons  amis  —  ceux  que 
ce  genre  de  poncifs  amuse  peuvent  fouiller  l'Antho- 
logie, Lucien  et  Alciphron,  ou  feuilleter  Tibulle,  Pro- 
perce et  Ovide,  en  se  gardant  d'oublier  la  comédie 
latine  et  ses  modèles.  Partout  ils  retrouveront  les 
mêmes  traits,  et  on  frémit  à  la  pensée  que  le  libre  et 
souple  génie  d'Horace  aurait  pu  s'embourber  là-dedans. 
Mais  cela  n'a  été  qu'une  boutade,  un  jeu  d'esprit,  et 
l'ingéniosité  du  style  sauverait  déjà  ce  bref  morceau  de 
la  platitude,  s'il  ne  visait  surtout  à  autre  chose. 

On  se  rappelle  qu'Archiloque  s'écriait  un  jour  :  Kocc' 
jji  o-jt  '  capj3jov  o'jts  Tfp-TrcovUtov  ue'Asr,  frg.  22Bgk.  =  moi 
aussi  (?)  je  n'ai  plus  cure  ni  d'ïambes  ni  de  frairies  ! 
Pourquoi?  Quelque  chagrin  ou  quelque  douleur  l'en 
avait  dégoûté,  ou  l'approche  de  l'âge,  probablement;  rien 
n'indique  que  la  passion  amoureuse  fût  cause  de  cette 
bouderie  passagère  2.  Mais  Horace  nous  a  donné  ses  rai- 

1  II  l'avait  déjà  indiqué]:  Plautin.  Forschungen,  p.  145  n.  1. 

2  Le  frg.  d'Archiloque  est  un  trimètre  iambique,  qu'on  a 
rapproché  d'autres  morceaux  avec  raison  ;  je  crois  qu'il  faut 
entendre  ici  les  îa^oi  en  leur  sens  précis,  et  je  ne  suis  pas  sûr 
que  M.  Hauvette,  op.  cit.  p.  103,  ait  raison  d'y  voir  un  terme 
général  désignant  ses  poésies.  Y  joindre  le  frg.  85  Bgk.  me 
semble  pure  fantaisie  (c'était  aussi  l'avis  de  Kiessling)  ;  avec 
le  frg.  84  Bgk.,  son  jumeau,  il  faisait  partie  de  mètres  épodiques. 
On  ne  voit  pas  pourquoi  Archiloque  aurait  renoncé  aux  plai- 


EPODE   II  127 

sons  :  amore  percussum  gravi,  et  il  y  insiste.  Or,  Catulle 
a  beau  être  plus  vibrant  et  pins  archiloquien  d'accent 
en  son  c.  68,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  suspecterions 
l'aveu  d'Horace  ;  il  me  fait  un  tout  autre  effet  que  le 
reste  du  morceau,  malgré  ce  qu'il  a  encore  de  conven- 
tionnel. Et,  si  l'on  peut  dire  que  l'épanalepse  d'amore 
au  v.  3  est  un  artifice  de  rhétorique,  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'Horace  en  renforce  volontairement  sa  décla- 
ration et  qu'il  y  revient  à  la  fin.  Il  s'adresse  à  un  ami, 
dira-t-on,  tout  comme  il  le  prenait  pour  confident 
lorsque  ses  affaires  allaient  mal  :  autre  motif  stéréo- 
type ;  mais  cet  amor  gravis  m'impressionne  quand 
même,  et  le  praeter  omnis  a  beau  être  plaisant  —  on 
prête  volontiers  à  rire,  quand  on  est  amoureux,  et  il 
vaut  mieux  après  tout  prendre  les  devants  soi-même 
—  il  ne  laisse  pas  de  souligner  la  force  irrésistible  de 
cet  entraînement.  Pour  ma  part,  je  prends  Horace  au 
sérieux  dans  ce  qui  est  sérieux  ;  entendons-nous  :  lit- 
térairement parlant.  Je  ne  soutiens  pas  que  ceci  soit  un 
«  pur  sanglot  »  ;  je  pense  simplement  qu'Horace  fait 

sirs  de  la  vie,  festins  et  polémique,  parce  qu'amoureux  ;  et  le 
désir  qui  le  dompte,  ttô&o;,  n'est  pas  exactement  l'amour,  et 
surtout  n'a  pas  empêché  Archiloque  de  le  mettre  en  vers.  Il 
m'est  impossible,  on  le  voit,  de  souscrire  à  l'hypothèse  de  M.  O. 
Immisch,  Zu  griechischen  Dichtern,  dans  Philologus  XLIX, 
1890,  p.  196  sqq.,  qui  n'hésite  pas  à  retrouver  dans  notre  Epode 
tout  entière  un  poème  d' Archiloque.  J'admets  que  dans  ce  frg. 
Archiloque  parlait  bien  de  lui,  et  non  pas  d'une  autre  personne. 
On  peut  en  rapprocher  le  début  du  sizain  élégiaque  de  [Théog- 
nis]  v.  983  sqq.  :  ^p-îî;  5'sv  ôaXâjai  cpiXov  xata&iûas&a  &'jp.ov,  /  ô<pp  ' 
£T'.  -£pitu)Xft;  spY  '  Èparîivà  <psp^'  /  al'ia  yàp  wotî  v6ï)u.a  Ttapép^îtai  àyXaoç 
rjBn  —  un  morceau  auquel  il  est  impossible  d'assigner  une  date 
précise,  mais  qui  est  certainement  ancien.  Le  troisième  vers  est 
un  heu  commun  qui  ne  gagne  rien  à  reparaître  avec  une  légère 
modification  dans  YOaristys,  v.  8  ;  les  trois  suivants  n'ont  rien 
à  voir  ici. 
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ici  une  profession  de  foi  littéraire  1,  et  qu'elle  est  sin- 
cère. —  Assez  de  polémique,  quels  qu'en  soient  la 
forme  et  le  ton  ;  désormais  seule  m'attirera  la  poésie 
lyrique  J.  On  sait  qu'elle  l'a  retenu,  ce  qu'il  s'en  pro- 
mettait, et  ce  qu'elle  lui  a  finalement  valu. 

1  Voyez  plutôt  comme  il  a  repris  le  même  thème  général, 
mais  pour  le  développer  dans  une  tonalité  différente  :  Carm. 
IV  i.  Préface  à  son  second  recueil  d'Odes,  il  y  expose  pourquoi 
il  est  revenu  à  la  poésie  lyrique.  On  n'y  cherchera  pas  plus  que 
dans  l'Epode  l'expression  d'une  passion  vraie,  même  dans  la 
conclusion  à  Ligurinus,  v.  33  sqq.,  assez  abrupte,  et  qui  corres- 
pond au  mine  amor  Lycisci  me  tenet  de  l'Epode.  Pour  le  dire  en 
passant,  je  crois  que  cette  conclusion  a  été  rajoutée  après  coup 
à  cause  du  Carm.  IV  io,  qui  est  en  réalité  une  épigranune  au 
même  Ligurinus  et  l'exemple  peut-être  le  plus  net  de  ce  qu'Ho- 
race doit  à  l'Anthologie,  sous  une  forme  métrique  fort  diffé- 
rente. Quoi  qu'il  en  soit,  le  Carmen  IV  1  est  le  pendant  de 
l'Epode  1 1 ,  à  quelque  quinze  ans  de  distance  ;  et,  si  l'un  marque 
le  terme  de  la  carrière  lyrique  d'Horace,  l'autre  y  annonce  son 
entrée.  Qui  veut  s'en  rendre  compte  fera  bien  de  chercher  cette 
Ode  de  son  automne,  ainsi  que  la  10e,  ailleurs  que  dans  la 
dernière  édition  française  d'Horace,  où  elles  ne  paraissent  pas 
plus  l'une  que  l'autre.  Est-il  permis  enfin  de  rappeler  que 
l'Epode  11  est  la  première  de  celles  qui  ont  des  formes  com- 
pliquées, et  de  conclure  qu'elle  justifie  cette  place  d'honneur 
précisément  parce  qu'elle  est  un  manifeste  ? 

2  On  m'excusera  d'esquisser  à  ce  propos  l'hypothèse  suivante. 
Tout  le  monde  peut  remarquer  sans  peine  que  le  Carm.  I  16,  qui 
est  apparemment  la  palinodie  des  ïambes  d'Horace,  est,  de  toutes 
ses  Odes  adressées  à  une  femme,  la  seule,  absolument,  où  cette 
femme  ne  soit  pas  expressément  nommée.  On  a  proposé  de  cet 
éuigmatique  poème,  dès  l'antiquité,  toute  espèce  d'explications, 
avec  le  souci  prédominant  d'identifier  l'inconnue  d'Horace.  Au- 
cune ne  me  satisfait.  Le  prendre  comme  une  déclaration  d'amour, 
m'en  empêche  la  gouailleuse  et  comique  solennité  des  stro- 
phes 2  et  3,  sans  compter  l'appareil  légendaire  des  strophes  4 
et  5.  J'y  vois  pour  ma  part  aussi  une  profession  de  foi  littéraire  : 
cette  fille  plus  belle  qu'une  mère  déjà  belle,  ne  serait-ce  pas  la 
poésie  lyrique  succédant  à  la  poésie  iambique  ?  Qu'on  n'oppose 
pas  l'excuse  de  la  dulcis  inventa  invoquée  au  v.  23  :  l'enivre- 
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Faut-il  alors  voir  ici  avec  F.  Léo,  op.  cit.  p.  15,  une 
lettre  à  un  ami,  comme  l'est  par  exemple  en  certaines 
parties  l'Elégie  68  de  Catulle  *  ?  Ou  bien  convient-il 
d'y  reconnaître,  comme  le  veut  M.  Th.  Pliïss  II,  p.  73 
sqq.,  une  parodie  de  l'élégie  erotique,  dans  laquelle  le 
héros,  qui  est  proprement  de  comédie,  a  revêtu  pour 
un  moment  la  personnalité  d'Horace  ?  Je  crois  que  ni 
l'une  ni  l'autre  hypothèse  ne  tient  compte  de  l'essen- 
tiel, qui  reste  l'orientation  nouvelle  d'Horace  ;  la  ques- 
tion de  la  forme  est  secondaire.  L'adresse  à  Pettius  ne 
suffit  pas  à  établir  que  ce  soit  réellement  une  épître  2, 
pas  plus  que  le  ridicule  des  situations  traditionnelles 
ne  saurait  prouver  l'intention  de  les  parodier.  Sans 
doute  l'élégie  d'amour  s'adresse  volontiers  à  quelqu'un, 
et  sa  matière,  depuis  longtemps  déjà  fixée,  est  de  pro- 
venance comique  ;  mais  ce  qui  est  d'Horace,  la  décla- 
ration catégorique  par  quoi  débute  et  s'achève  ce  jeu 
d'esprit,  est  pour  moi  infiniment  plus  important  ;  et 
c'est  là  qu'il  me  plaît  de  voir  le  véritable  et  positif 

ment  de  la  jeunesse  est  passager,  et  personne  ne  vieillit  pius 
vite  qu'un  poète.  Aucune  expression  qui  ne  se  comprenne  par- 
faitement dans  cette  hypothèse.  Il  n'y  a  pas  de  point  de  repère 
pour  la  date;  je  crois  cependant,  pour  plus  d'une  raison,  ce 
morceau  tout  proche  des  ïambes.  Bien  entendu,  il  n'y  a  rien 
de  Stésichore  ici,  excepté  le  rappel  de  sa  palinodie  dans  le  mot 
recantatis,  v.  27,  que  je  ne  connais  pas  auparavant  et  qui  me 
paraît  avoir  été  créé  par  Horace.  Je  me  réserve  d'y  revenir 
ailleurs. 

1  Pour  moi,  elle  se  compose  de  deux  morceaux  distincts, 
trouvés  dans  les  papiers  de  Catulle  et  publiés  ensemble,  à  tort. 
Mais,  quel  que  soit  le  parti  adopté  dans  cette  question  toujours 
pendante,  on  peut  comparer  à  l'Epode  1 1  au  moins  le  début  du 
c.  68  de  Catulle. 

2  A  ce  compte,  une  bonne  partie  des  Odes  d'Horace  seraient 
des  Epîtres,  puisqu'elles  ont  un  destinataire  apparent  ou  réel 
et  ne  craignent  pas  de  moraliser. 
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intérêt  de  ce  morceau.  L,e  thème  n'en  est  que  trop 
connu,  avec  ses  variations  :  jeu  d'esprit  que  ceci,  cela 
est  certain,  mais  derrière  lequel  s'annonce  la  préoccu- 
pation d'un  art  différent  et  plus  haut.  Cela  permet-il 
vraiment  de  conclure  à  quelque  intention  de  parodie  ? 
Je  ne  le  crois  pas.  Mais  je  conviens  que  tout  se  ramène 
ici  à  une  appréciation  personnelle,  qui  échappe  à  une 
démonstration  rigoureuse.  Cependant,  ce  morceau  n'est 
certainement  pas  piquant  en  ceci  qu'Horace,  après 
avoir  rappelé  une  passion  malheureuse,  conclurait  en 
annonçant  qu'il  n'y  a  trouvé  qu'un  seul  remède  :  une 
nouvelle  toquade  *;  mais  il  est  significatif  en  ce  que  le 
poète,  au  lieu  de  n'aimer  qu'une  femme  et  de  lui  rester 
fidèle  malgré  tout  —  il  la  nomme  même,  pour  mieux 
l'isoler,  et  peu  importe  que  son  nom  soit  fictif  —  est 
bien  décidé  désormais  à  aimer,  sans  se  fixer,  aut  pueros 
aut  puellas.  Une  seule  et  constante  passion  est  ridicule 
et  funeste  ;  l'amour  pour  tous  ceux  qui  le  méritent  n'a 
pas  ces  inconvénients  2.  Si  cela  n'est  pas  la  profession 
de  foi  d'un  disciple  d'Anacréon,  je  renonce  à  com- 
prendre ce  que  cela  peut  bien  signifier  ;  à  la  couronne 
de  myrte  il  a  joint  plus  tard  la  coupe  bachique  :  Carm. 
I  38  ;  cela  encore  va  de  soi. 


1  Ainsi  en  juge  M.  Plùss  II  p.  73,  qui  voit  dans  ce  morceau 
une  parodie  humoristique  de  l'élégie  amoureuse  contemporaine. 
Je  crois  que  la  pointe  n'est  pas  où  il  la  voit.  Mettons  que  nos 
lunettes  sont  différentes. 

2  Que  cette  Epode  soit,  comme  le  pensait  Sellar,  op.  eu. 
p.  121,  une  confession  provoquée  par  un  soubresaut  violent  de 
passion,  me  paraît  donc  rien  moins  que  sûr  ;  la  valeur  de  gravis 
dépend  des  circonstances,  et  de  tout  autre  ordre  est  le  «  At 
regina  gravi  iamdudum  saucia  cura  »  Virgile,  A  en.  IV,  v.  1  ; 
Yamore  percussum  gravi  d'Horace  ne  prend  sa  vraie  significa- 
tion que  comparé  au  reste. 
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VI.   PASSAGE  A  LA  POESIE  LYRIQUE  : 
É  PO  DES   14  ET   13. 

ÉPODE  14. 

Du  reste,  nous  allons  précisément  retrouver  Ana- 
créon,  et  cette  fois-ci,  Horace  ne  craindra  pas  de  le 
nommer.  Voici  le  dessin  de  l'Epode  14. 

«  Pourquoi  cette  paresse  à  publier  enfin  mes  ïambes  ? 
Tu  le  demandes  avec  ta  franchise  coutumière,  Mécène 
__  et  tu  m'assassines.  Mon  excuse  ?  Un  dieu  m'en 
empêche  :  v.  1-8.  —  Parbleu,  je  suis  l'exemple  d'Ana- 
créon,  brûlant  d'amour  pour  Bathylle  :  voilà  pourquoi 
je  renonce  aux  ïambes  {non  elaboratum  ad  pedem)  : 
v  9-12.  —  Toi-même,  tu  connais  le  tourment  d'amour  ; 
mes  félicitations  pour  ton  Hélène  (Horace  a  eu  le  bon 
goût  d'employer  une  périphrase)  ;  pour  moi,  une  af- 
franchie, une  Phryné  *  ;  et  je  ne  suis  pas  seul  à  la  pos- 
séder »  ! 

Tu  connais  le  tourment  d'amour...  Horace  ne  songe 
pas  plus  que  Mécène  à  voiler  une  vie  privée  que  chacun 
savait   ingénieusement   mouvementée   et   diverse.   Je 

1  Dans  un  bref  article  sur  la  14e  Epode,  Zeitschrift  fur  das 
Gymnasialwesen  XXXVI,  1882,  p.  428  sqq  M.  O.  H^e<*er 
arrive  à  propos  des  v.  13  sqq.  à  cette  conclusion  inattendue  . 
Horace  suggère  en  plaisantant  à  Mécène  que,  s'il  aime  une 
Hélène  Rome  est  flambée,  telle  Ilion  ;  quant  à  lui,  pas  de  dan- 
ger •  on  n'en  veut  qu'à  sa  bourse  !  -  Le  croira  qui  voudra 
Kiessling  a  fort  bien  vu  que  le  contraste  porte  sur  Hélène  qui 
^usa  la  ruine  de  Troie,  et  Pnryné  qui  releva  Thèbes  :  Properce 
II  6  S-  Mais  surtout  :  femme  mariée  et  courtisane  ;  Horace  a 
voilé  l'actualité  sous  des  noms  illustres.  Nous  pouvons  identifier 
Bathylle  :  c'est  déjà  beaucoup. 
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me  demande  même  si  la  réponse  du  poète  à  l'insistance 
de  son  protecteur  n'est  pas  le  dernier  sursaut  de  l'ïambe 
chez  lui  ?  Pour  un  rien,  la  franchise  de  ce  morceau 
friserait  l'impertinence...  En  un  mot  :  il  me  paraît 
beaucoup  plus  personnel  qu'on  n'en  convient  jusqu'à 
présent  ;  et  déjà  le  fait  pressentir  le  «  occidis  saepe 
rogando  »  du  v.  5  1.  Horace  n'a  pu  se  le  permettre  que 
parce  qu'il  a  tout  droit  lui-même  à  l'entière  franchise, 
après  avoir  souligné  celle  de  Mécène  :  la  franchise 
appelle  et  justifie  la  franchise.  —  Une  Hélène...  On  sait 
que  Mécène  s'est  marié  sur  le  tard  2,  peu  avant  l'an  — 
23,  avec  une  toute  jeune  et  charmante  femme  ;  notre 
ïambe  est  bien  antérieur  à  cette  expérience  délicate. 
Or,  la  Renommée  disait  que  Mécène  n'avait  pas  perdu 
son  temps  jusque-là  ;  y  reconnaître  de  la  médisance 
serait  naïf.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'anecdote 
rapportée  par  Plutarque,  Amator.  16,  p.  760  A,  et  le 
mot  d'Auguste  conservé  par  Macrobe,  Saturnal.  II  4, 12, 
à  la  fin  d'un  passage  où  sont  passés  en  revue,  dans  une 
litanie  cocasse,  les  goûts  et  les  travers  de  Mécène  3.  Sé- 

1  Kiessling  remarque  que  occidis  {nie)  est  une  expression  fami- 
lière et  joliment  forte  :  d'accord.  Pas  besoin  d'avoir  lu  Plaute 
pour  l'apprécier.  Mais  il  est  intéressant  de  comparer  cela  au 
passage  suivant,  Car  m.  II  17  début  :  «  Cur  me  querelis  exam- 
inas tuis  —  Maecenas  »  ?  Mécène  aimait  trop  la  vie  pour  ne  pas 
redouter  à  l'extrême  la  mort  ;  il  l'a  dit  lui-même  dans  un  bien 
curieux  morceau  conservé  par  Sénèque,  Epist.  101,  il.  A  ce 
moment,  relevant  de  maladie,  il  geignait  et  assommait  ses  fami- 
liers. Horace  l'en  rabroue  noblement.  Mais  la  nuance  de  l'ex- 
pression est  jolie  :  occidis  pour  l'ïambe,  exanimas  dans  l'Ode. 
C'est  plus  relevé. 

2  On  ignore  quand  il  est  né.  mais  il  approchait  alors  proba- 
blement de  la  cinquantaine. 

3  Cette  étourdissante  kyrielle  d'apostrophes  plaisantes  est 
bourrée  de  concetti  empruntés  à  Mécène  lui-même  ;  elle  se  ter- 
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nèque  n'avait  aucune  tendresse  pour  lui  et  il  ne  s'est  pas 
fait  faute  de  le  dire;  à  propos  des  mésaventures  conju- 
gales de  Mécène  —  car  Térentia  a  quelque  peu  vengé 
son  sexe  —  il  rappelle  le  mot  célèbre  sans  doute,  et  tou- 
jours spirituel  :  «Qui  uxorem  milliens  duxit,  cum  unam 
habuerit»,  Epist.  114,  6.  Mais  si  Mécène  a  plusieurs  fois 
reconvolé  avec  Térentia,  après  tout  autant  de  divorces, 
on  peut  aussi  retourner  le  trait  et  entendre  :  celui  qui 
n'a  eu  qu'une  femme  à  lui,  mais  toutes  celles  d'au- 
trui l...  Mais  c'est  encore  Bathyllc  qui  est  le  plus  raide. 
Kiessling  remarque,  après  d'autres,  que  le  hasard  ne 
nous  a  rien  conservé  des  plaintes  arrachées  à  l'inflam- 
mable Anacréon  par  son  Bathylle,  et  c'est  exact  ;  elles 
sont  connues  d'autre  part.  Mais  le  rappel  d' Anacréon 
sert  à  Horace  surtout  à  introduire  autre  chose.  Serait- 
il  indiscret  de  rappeler  le  souvenir  du  beau  Bathylle, 
qui  depuis  fut  danseur  célèbre  de  pantomimes,  et  dont 
Mécène  fut  fort  épris 2  ?  Nous  en  voudra-t-on  de  recon- 
naître ici  une  aimable  rosserie  d'Horace  ?  Et  ne  vous 

le    sur    ce    trait  :    «  Je    résume    d'un    mot  :    uâÀayua    moe- 
um  ».  M.  E.  Rostand  traduit  ainsi  :  «  qui  fais  cocus  tous  les 
jaloux  ».  Voyez  au  surplus  M.  Gardthausen,  Augiistus  und  seine 
Zeit,  vol.  I  p.  776. 

1  Dire  avec  Kiessling  que  l'Hélène  de  Mécène  était  ein 
Mâdchen  me  paraît  bien  imprudent,  même  si  l'on  tient  compte 
de  tout  ce  que  signifie  en  allemand  ce  mot,  si  innocent  en  appa- 
rence. 

-  Sur  le  danseur  Bathylle,  voir  P.  IV.  III,  col.  137,  n°  7,  et 
entre  autres  Tacite  Annales  I,  54  et  Cassius  Dion  LIV  15.  Sur 
son  prototype,  P.  W.  I,  col.  2037.  Je  ne  vois  pas  que  la  chrono- 
logie offre  de  difficulté  quelconque  :  cette  Epode  est  manifeste- 
ment une  des  dernières,  et  Bathylle  a  beau  avoir  contribué  à 
créer  la  pantomime  à  Rome,  nous  ne  savons  à  quel  âge,  vers 
l'an  —  23,  il  est  parfaitement  possible  que,  affranchi  de  Mécène 
plus  tard,  il  ait  été  son  mignon  quelque  sept  ou  huit  ans  plus 
tôt,  lorsqu'il  sortait  de  l'enfance. 
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semble-t-il  pas  que  le  ureris  ipse  miser,  venant  tout  de 
suite  après  le  rappel  d'Anacréon  et  de  Bathylle,  prend 
ainsi  une  saveur  jusqu'ici  insoupçonnée  ?  L'indiscré- 
tion n'était  sans  doute  pas  grande1... 

«  Console-toi  donc  avec  une  Hélène,  puisque  Ba- 
thylle ne  veut  plus  de  toi  »  ;  voilà  comment  je  com- 
prends la  défense  d'Horace.  Elle  ressemble  singulière- 
ment à  une  attaque  ;  la  vivacité  en  est  émoussée  par 
la  confession  personnelle  d'Horace,  d'autant  plus  drôle 
que  personne  ne  pouvait  le  soupçonner  assez  riche  pour 
entretenir  une  Phryné.  Je  suis  donc  fort  tenté  de  trou- 
ver dans  ce  morceau  non  pas  une  excuse  et  une  justifi- 
cation suivant  l'interprétation  traditionnelle,  mais  sur- 
tout une  riposte  du  tac  au  tac  à  Mécène.  «  Je  ne  fais 
plus  d'ïambes,  parce  que  je  suis  amoureux.  Anacréon 
le  fut,  à  son  dam  ;  il  l'a  dit  ;  je  chanterai  comme  lui. 
Et  toi,  n'es-tu  pas  malheureux  en  amour  aussi  ?  Con- 
sole-toi donc  au  mieux  :  je  t'en  donne  l'exemple  ».  Où 
l'on  n'a  vu  jusqu'à  présent  qu'un  congé  pris  d'Archi- 
loque  et  le  passage  d'Horace  à  la  poésie  lyrique,  je 
vois  surtout  un  dernier  ïambe.  Sans  doute,  c'est  dans 
ce  poème  qu'est  annoncée  clairement  la  conversion 
d'Horace  vers  un  genre  nouveau,  mais  seulement  par 
la  mention  d'Anacréon  et  dans  les  deux  vers  où  sont 
rappelées  ses  plaintes.  Horace  le  prend  désormais  pour 
maître,  c'est  entendu  ;  mais  n'oublions  pas  le  reste,  qui 
est  bien  plus  ingénieusement  développé  et  beaucoup 
plus  savoureux.  C'est  même  proprement  le  contraste 

1  Le  dicunt  du  v.  9  est  fort  bien  glosé  par  Kiessling  ;  il  suffit 
à  mon  sens  de  retrancher  de  sa  note  le  mot  Gelehrten  pour  mieux 
interpréter  Horace  :  die  Gewdhr  der  Wissenden  dit  tout.  Il  ne 
paraît  pas  que  personne  ait  encore  reconnu  l'allusion  des  v.  9 
et  10. 
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entre  ce  qu'Horace  affirme  vouloir  faire  désormais,  et 
ce  qu'il  fait  encore  ici,  sans  en  avoir  l'air,  qui  donne  à 
ce  persiflage  son  charme  et  son  piquant.   Constater 
alors,  pour  des  raisons  de  forme,  que  VOdc  I  23  est  à 
peu  près  de  même  époque  (ainsi  Kiessling,  et  c'est  fort 
probable)  ne  nous  aide  guère  à  mieux  pénétrer  le  sens 
de  ce  morceau.  Pour  le  v.  6,  je  renvoie  à  Kiessling,  qui 
a  bien  expliqué  la  valeur  du  nam  ;  le  redoublement  de 
deus  deus  donne  le  la  de  l'ïambe  tout  entier,  mais,  s'il 
convient  d'y  reconnaître  l'Amour,  il  faut  certainement 
traduire  par  :  un  dieu.  Carmen  enfin,  à  quoi  je  vois  que 
M.  Pluss  II  s'achoppe,  signifie  :  un  genre  de  poésie,  et 
non  pas  simplement  un  poème  *  ;  inséré  entre  inceptos 
et  iambos,   il  n'offre  vraiment  aucune  difficulté.  Peu 
d'ïambes  sont  aussi  clairs  que  celui-ci,   aucun  n'est 
plus  spirituel. 

ÉPODE  13. 

C'est  une  des  plus  graves  et  des  plus  inquiètes,  mais 
on  sent  tout  de  suite  que  la  préoccupation  qu'elle 
trahit  est  purement  personnelle  ;  le  souci  de  la  chose 
publique  n'est  point  ce  qui  tourmente  ici  Horace. 
'  «  La  tempête  fait  rage,  le  ciel  s'effondre  sur  la  terre, 
l'Aquilon  fait  vibrer  mer  et  forêts  :  saisissons,  amis, 
l'occasion  sur  le  jour  présent,  tant  que  l'âge  morose 
ne  nous  accable  pas  :  v.  1-5.  -  Toi,  sors  ce  vieux  flacon, 
il  date  de  l'année  de  ma  naissance  2.  Du  reste,  pas  un 

1  Sans  oublier  son  sens  premier,  ici  accessoire  :  incantata- 
tion,  malédiction. 

■  Ou  n'en  inférera  pas,  j'espère,  qu'Horace  était  alors  un 
vieillard  ?  Il  v  revient  beaucoup  plus  tard,  Carm.  III  21,  avec 
toute  la  révérence  qu'on  doit  à  une  vieille  bouteille  :  pia  testa. 
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mot  !  peut-être  {tortasse  ne  se  trouve  qu'ici  dans  la 
poésie  lyrique  d'Horace)  un  dieu  généreux  remettra-t- 
il  tout  dans  l'ordre...  Oublions  dans  la  joie  du  banquet 
nos  amers  soucis  (sollicitudinibus  à  lui  tout  seul  cons- 
titue la  coupe  élégiaque),  comme  le  chantait  le  Cen- 
taure fameux  à  son  héroïque  élève  {grandi  v.  11  ne 
signifie  pas  à  mon  sens  adulto,  comme  y  insiste  Kiess- 
ling,  mais  esquisse  d'un  mot  le  futur  héros  parce  que 
cela  fait  pendant  à  nobilis)  :  v.  6-1 1.  —  Suit  le  chant 
de  Chiron  :  «  Les  Parques  ne  t'ont  point  donné  de 
revoir  ta  patrie  ;  tu  mourras  devant  Troie  ;  mais  n'ou- 
blie pas  là-bas  (illic...  levato)  d'alléger  ta  douleur  par  le 
vin  et  les  chants,  consolateurs  insinuants  de  la  trou- 
blante mélancolie  >>  :  v.  12-18. 

Il  est  bien  entendu  que  tous  les  commentaires  ont 
depuis  longtemps  comparé  ceci  à  Y  Ode  I  9  pour  le 
motif  initial,  et  par  suite  y  ont  reconnu  une  imitation 
d'Alcée,  frg.  34  Bgk.  Je  me  permets  pourtant  de  douter 
que  l'exhortation  à  profiter  de  la  jeunesse  ait  revêtu 
cette  forme  dans  l'original  et  même  y  ait  paru.  Pour 
la  dernière  partie,  MM.  Plessis  et  Lejay,  après  d'au- 
tres, en  rapprochent  le  couplet  Car  m.  I  7,  21  sqq.  et 
reconnaissent  ici  le  même  procédé  de  composition  qui 
a  fait  introduire  à  Horace  l'exemple  de  Teucer  là-bas. 
Le  procédé  est  le  même  :  le  conseil  donné  auparavant 
à  Plancus  diffère  :  «  —  Sic  tu  sapiens  finire  mémento  / 
tristitiam  vitaeque  labor  es /molli,  Plance,  mero».  Rien 
à  ajouter  apparemment  à  tout  cela  ;  il  suffit  de  remar- 

Je  suppose  que  les  Anciens  avaient  coutume,  comme  nous  autre- 
fois, de  réserver  du  vin  de  l'année  où  leur  était  né  un  fils,  pour 
le  boire  dans  les  circonstances  solennelles.  Je  n'en  sais  d'ailleurs 
rien. 


ÉPODE   13  137 

quel  que  le  cadre  de  notre  Epode  est  plutôt  lyrique,  et 
que  le  reste  s'y  enchâsse  à  merveille.  Mais  se  demander 
si,  comme  le  voulait  Kiessling,  les  fameuses  Xeipwvoç 
ûiro&ixat  attribuées  à  Hésiode  ont  suggéré  la  libre 
paraphrase  d'Horace  sur  quoi  se  termine  le  poème, 
bien  qu'ingénieux,  ne  mène  à  rien  ;  et  il  me  semble 
qu'on  n'aborde  ainsi  même  pas  la  véritable  question... 
Pas  plus  qu'on  ne  la  résout  en  constatant  que  domine 
ici  un  ton  amer  et  désenchanté  (MM  Plessis  et 
Lejay),  ou  qu'Horace  y  paraît  tourmenté  de  soucis 
personnels  (Kiessling)  :  il  n'est  personne  qui  ne  le 
voie  du  premier  coup  d'œil.  Ne  peut-on  pas  pousser 
plus  profond  ? 

Je  crois  tout  d'abord  sentir  une  chose  :  l'insistance 
avec  laquelle  Horace  appuie  sur  l'âge  qui  va  bientôt 
venir  me  paraît  d'un  tout  jeune  homme.  Plus  tard, 
on  y  pense  sans  plaisir  :  on  en  parle  moins  volontiers 
encore  ;  ce  n'est  que  lorsque  les  infirmités  de  l'âge  nous 
ont  touchés  que  nous  y  revenons  de  nouveau,  pour  nous 
plaindre,  et  surtout  pour  nous  faire  plaindre.  Dans  les 
littératures  déjà  vieilles  ou  un  peu  caduques,  les  jeunes 
poètes  cultivent  volontiers  le  désenchantement  ;  ils  ne 
se  croiraient  pas  poètes  s'ils  n'étaient  pas  revenus  de 
tout.  Je  ne  serais  donc  pas  surpris  que  cela  remontât 
très  haut  dans  le  passé  d'Horace,  et  je  me  demande 
comment  mieux  entendre  que  de  ses  premiers  revers 
ou  de  ses  premières  désillusions  les  mots  :  «  Cetera  mitte 
loqui  :  deus  haec  fortasse  benigna  /  reducet  in  sedem 
vice  ».  Et  cela  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'à  lui-même. 
C'est  ce  qui  m'empêche  de  croire  que  ce  poème,  dans 
les  préoccupations  inquiètes  qu'il  laisse  percer,  fasse 
allusion,  par  exemple,  à  un  événement  comme  le  nau- 
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frage  de  la  flotte  d'Octave  au  Cap  Palinure  en  l'an 
—  36  \  que  seule  pourrait  suggérer  la  formidable  des- 
cription du  début.  Bn  effet,  ne  serait-il  pas  à  tout  le 
moins  étrange  qu'Horace  cherchât  à  se  consoler  d'une 
pareille  catastrophe  en  buvant  un  coup  avec  quelques 
bons  compagnons  2  ?  A  ce  moment-là  le  poète  se  ral- 
liait déjà  au  parti  de  César. 

De  ses  premiers  revers,  avons-nous  dit.  Voici  qui 
pourra  peut-être  renforcer  ce  qui  n'est  encore  qu'un 
pressentiment.  On  ne  s'arrête  pas,  à  ce  que  je  crois 
constater,  à  l'étrange  effet  que  doit  pourtant  produire 
à  tout  lecteur  attentif  la  conclusion  du  poème.  S'il 
n'était  pas  de  mode  que  le  goût  et  le  jugement  esthé- 
tique n'ont  rien  à  voir  dans  la  science  de  l'antiquité, 
j'oserais  affirmer  que  toute  la  fin  est  manquée  ou  tout 
au  moins  maladroite.  Chiron  y  rappelle  expressément 
à  Achille  qu'il  est  condamné  à  mourir  loin  de  sa  patrie, 
et  il  n'y  ajoute  même  pas  la  vraie  consolation,  la  seule 
efficace  :  qu'il  se  couvrira  de  gloire  immortelle  aupa- 
ravant !  Belle  éducation  vraiment,  du  plus  sage  des 
Centaures  au  plus  insigne  des  héros  !  Curieux  oubli 
d'une  chose  universellement  connue  !  Il  semble  qu'on 
ait  jusqu'à  présent  trouvé  cela  tout  naturel  :  j'ose 
pourtant  dire  que  cela  me  paraît  étrange  et  décon- 
certant. Mais  si  on  l'applique  à  Horace,  qui  n'hésite 
pas  à  le  faire  lui-même  (iuvat  levare  — ut  cecinit,  etc.),  ne 
ferait-on  pas  bien  de  se  demander  quelles  raisons  il 
pourrait  avoir  eues  de  s'ouvrir  à  lui-même  de  si  sombres 
perspectives,  s'il  avait  alors  été  à  Rome  ?  N'est-il  pas 

1  Voy.  Cassius  Dion  XLIX  1,  Appien  B.  C.  V  98  et  d'autres. 

2  Amici  :  la  correction  amice  proposée  par  Bentley  est  inutile, 
pour  n'en  rien  dire  de  plus.  On  me  permettra  d'en  ignorer 
d'autres. 
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non  seulement  indiqué,  mais  nécessaire  d'en  conclure 
qu'il  se  trouvait  à  ce  moment  sur  sol  étranger,  et 
sans  espoir  de  jamais  revoir  sa  patrie  ?  Et  alors,  à 
quelle  époque  de  sa  vie  cela  peut-il  s'appliquer  ? 
D'après  ce  que  nous  savons,  à  une  seule  évidemment. 
En  pays  étranger,  avec  la  vision  de  la  mort  prochaine 
ou  tout  au  moins  d'une  catastrophe  menaçante  :  cela 
ne  peut  s'entendre  que  d'Horace  à  Philippes  !  Plutôt 
avant  qu'après,  à  mon  sentiment.  Après  la  bataille, 
dans  le  désarroi  de  la  déroute,  aurait-il  encore  eu  le 
désir,  decisis  pennis,  les  ailes  rognées,  de  s'encourager 
avec  ses  camarades  à  noyer  dans  le  vin  l'amertume 
immense  de  la  défaite  ?  Le  début  de  l'Epode  convient 
aussi  mieux  et  à  l'état  d'esprit  que  nous  y  croyons 
reconnaître  et  au  moment  que  nous  supposons  :  la 
tempête  bat  son  plein,  mais  les  ravages  qu'elle  sème 
ne  sont  pas  encore  accomplis  ;  Horace  ne  les  décrit 
pas  1.  Il  me  semble  voir  le  poète  ne  pouvant  se  contenir 
en  Horace  à  ce  moment  si  grave  et  si  menaçant  ;  et, 
ou  bien  il  a  improvisé  cela  avant  le  choc  formidable 
dont  il  sortit  brisé,  ou  bien  il  en  aurait  évoqué  après 
coup  le  souvenir,  lui  donnant  alors  la  forme  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  ce  qui  me  sourit  moins  2.  Dans  ce 


1  On  ne  dira  pas,  j'espère,  qu'il  faut  prendre  au  pied  de  la 
lettre  le  nives  du  v.  2  et  en  conclure  que  ceci  a  été  composé  en 
hiver  ?  La  bataille  de  Philippes  s'est  livrée  dans  l'arrière-au- 
tomne  —  42. 

2  De  même  je  crois  que  le  Carm.  I  28,  de  mètre  archiloquien, 
ne  s'explique  que  si  on  l'entend  du  retour  d'Horace  en  Italie 
après  Philippes.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  été  composé  à  ce  moment- 
là,  bien  qu'il  soit  manifestement  très  ancien,  mais  seulement 
qu'il  en  évoque  le  souvenir.  Je  me  réserve  d'y  revenir  ailleurs. 
Il  est  de  même  forme  que  le  Carm.  I  7,  dont  la  fin  présente  avec 
la  conclusion  de  notre  Epode  une  si  frappante  analogie. 
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cas-ci,  le  futur  reducet  s'expliquerait  aisément  par  le 
besoin  de  rendre  plus  vive  l'illusion  de  la  réalité  ; 
impossible  d'y  voir  un  développement  ultérieur  ajouté 
par  le  poète  au  premier  jet  de  son  inspiration  ;  impos- 
sible d'y  sentir  une  allusion,  même  lointaine,  à  quelque 
projet  désespéré  comme  celui  que  recommande  l'Epode 
16,  mais  qu'interdit  ici  le  ton  de  la  conclusion. 

Quant  à  décider  si  ce  morceau  ressortit  plutôt  à  la 
veine  d'Alcée  ou  d'Anacréon  qu'à  celle  d'Archiloque, 
ainsi  que  le  supposait  Sellar,  ce  n'est  vraiment  pas  fa- 
cile :  il  y  a  trop  d'Horace  ici  dans  les  sentiments,  et  trop 
peu  de  ses  modèles  possibles  se  laisse  distinguer  clai- 
rement, pour  qu'on  puisse  trancher  la  question.  Ce- 
pendant, je  concevrais  aisément  une  Elégie  qui  eût 
été  chez  Archiloque  la  contre-partie  de  son  fameux  frg.  4 
Bgk.1  ;  lui  aussi,  il  a  connu  le  découragement,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  notre  ïambe  eût  reçu  d'Archi- 
loque une  certaine  impulsion  2.  Je  constate  du  reste 

1  En  voici  la  traduction  :  -Debout  !  La  coupe  en  mains,  passe 
par  les  bancs  de  la  nef  rapide,  fais  sauter  le  bouchon  des  cruches 
profondes,  et  tire  le  rouge  vin  sur  la  lie  :  ce  n'est  pas  nous  qui 
pourrons  jeûner  en  montant  pareille  garde  !  »  Les  restes  informes 
dont  cela  est  précédé  dans  les  Oxyrhynchus  Papy  ri  VI  (Sup- 
plementum  lyricum  de  M.  E.  Diehl,  frg.  1)  ne  permettent  pas 
de  reconstitution  précise. 

2  II  est  au  moins  remarquable  que  le  Carm.  I  7,  qui  est  en 
mètres  archiloquiens,  soit  le  seul  dans  les  Odes  à  employer  à 
partir  du  v.  2 1  le  procédé  qui  nous  frappe  à  la  fin  de  cette  Epode. 
Il  y  a  là  plus  qu'une  simple  coïncidence,  d'autant  plus  que  tout 
le  début  de  l'Ode  ne  permet  pas  de  soupçonner  le  brusque  saut 
de  la  fin.  Pour  moi,  l'Ode  est  ancienne  pour  toute  espèce  de 
raisons  ;  affirmer  avec  Kiessling  qu'il  n'y  a  aucun  rapport 
entre  les  aventures  de  L.  Munatius  Plancus  (car  je  crois  que 
c'est  bien  à  lui  que  s'adresse  ce  morceau)  et  la  légende  de  la 
fin,  est  un  de  ces  verdicts  que  les  Allemands  appellent  einen 
Machtspruch.  Je  ne  vois  pas  de  raison  de  m'y  soumettre,  et  je 
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avec  plaisir  que  pour  Sellar,  op.  cit.  p.  126,  ce  qu'il 
appelle  une  ode  —  et  ce  n'en  est  pas  une  à  proprement 
parler  —  «  pourrait  avoir  été  suggéré  par  le  désastre 
de  Philippes  ».  Pour  ma  part,  je  n'entrevois  pas  d'autre 
explication  plausible,  qui  en  considère  le  début  et  la 
conclusion. 

Et  nous  aboutissons  ainsi  à  ce  résultat  surprenant  : 
c'est  que,  ayant  admis  d'abord  que  nous  avions  ici  un 
poème  franchement  lyrique,  à  quoi  nous  portait  l'ana- 
logie, dès  longtemps  reconnue,  de  certains  passages 
avec  des  parallèles  offerts  par  deux  Odes  d'Horace  et 
leurs  originaux  partiels,  nous  inclinons  maintenant  à  y 
trouver  plutôt  une  élégie  à  demi-lyrique,  qui  serait  le 
pendant  et  la  contre-partie  du  4e  fragment  d'Archi- 
loque.  Ode  au  début  seulement  ;  élégie  pour  tout  le 
reste.  Et  surtout,  au  lieu  d'y  voir  la  plus  profonde,  et 
par  suite  la  dernière  transformation  peut-être  qu'Ho- 
race aurait  fait  subir  au  genre  iambique  de  l'Epode.  au 

me  rappelle  qu'après  une  carrière  aventureuse  Plancus  s'est  vu 
obligé  de  changer  de  parti  et  de  recommencer  sa  vie  —  ou  de  la 
sagement  terminer  :  sapiens  finire  mémento  tristitiam  vitaeque 
labores,  en  l'an  —  52.  Et,  si  la  fin  de  l'Epode  13  s'applique, 
connue  je  le  crois,  à  Horace  lui-même,  la  conclusion  de  l'Ode  a 
des  chances  de  viser  quelque  circonstance  de  la  vie  de  Plancus. 
On  fera  bien  d'interpréter  avec  un  peu  d'intelligence  psycholo- 
gique le  réquisitoire  que  Drumann-Groebe  a  dressé  contre  lui  : 
Geschichte  Roms  IV  p.  223  sqq.  Qu'il  soit  permis  enfin  de  relever, 
puisque  personne  ne  le  fait,  la  remarquable  analogie  de  sujet 
entre  l'Epode  16  et  les  deux  derniers  couplets  de  l'Ode  ;  le  nunc 
vino  peHite  curas  du  v.  31  est  le  seul  motif  nouveau.  Je  crois 
qu'ils  sont  plus  anciens  que  le  reste  de  l'Ode,  et  que  celle-ci  a 
été  combinée  après  coup,  d'où  son  évidente  faiblesse  de  com- 
position ;  et  il  paraît  fort  probable  que  Virgile  les  a  connus  avant 
la  publication  du  isl  recueil  d'Odes  ;  Aen.  I  195  sqq.  en  offre 
des  ressouvenirs  certains,  et  ce  livre  a  vraisemblablement  été 
composé  parmi  les  tout  premiers. 
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lieu  d'y  reconnaître  le  plus  explicite  témoin  de  son 
passage  définitif  à  la  poésie  lyrique,  nous  sommes  vive- 
ment tenté  d'y  découvrir  un  des  tout  premiers  essais 
de  son  génie. 

Est-il  permis  de  rappeler  à  ce  propos  des  choses  fort 
connues,  mais  qui  ont  besoin  d'une  mise  au  point  ? 
Epist.  II  2,  51,  Horace  nous  révèle  de  lui-même  que 
«  paupertas  impulit  audax  /  ut  versus  facerem  ».  Cela 
ne  signifie  pas  du  tout,  comme  on  le  traduit  toujours, 
se  vouer  à  la  poésie,  mais  tout  simplement  faire,  au 
sens  de  fabriquer,  des  vers.  Ce  n'est  point,  en  effet, 
que  la  ruine  soudaine  l'ait  lancé  dans  la  poésie  et  sur- 
tout l'ait  inspiré  ;  mais  elle  l'a  forcé  à  apprendre  son 
métier  et  à  forger  son  instrument.  Il  suffit  de  lire 
Horace  pour  s'en  convaincre.  La  même  expression  se 
retrouve  Sat.I  10,  25:  «Cum  versus  facias...  »  et,  quel- 
ques lignes  plus  bas,  v.  31  sqq.  :  «  Atque  ego  cum 
Graecos  facerem,  natus  mare  citra,  /  versiculos,  vetuit 
me  tali  voce  Quirinus  ».  Rien  ne  saurait  être  plus  clair, 
et  c'est  bien  plus  restreint,  plus  exactement  limité  que 
le  «  durus  conponere  versus  »  de  Sat.  I  4,  8,  où  il  s'agit 
d'assembler  des  vers,  c'est-à-dire  de  composer,  ou  que 
l'écho  de  ce  passage,  avec  une  nuance  en  plus,  dans 
Sat.  I  10,  1  :  «  Nempe  inconposito  dixi  pede  currere 
versus  /  Iyucili  »  :  les  vers  de  Lucilius,  mal  raccordés 
et  enchaînés,  trébuchent  les  uns  sur  les  autres.  Voyez 
aussi  la  vigoureuse  sortie  d'Horace,  Epist.  II  2, 102  sqq.: 
«  Cum  scribo...  qui  conponunt  carmina...  scribentes... 
quidquid  scripsere  ».  Au  v.  109  :  «  At  qui  legitimum 
cupiet  fecisse  poema  »,  il  est  traité  non  pas  de  vers 
mais  d'un  poème,  et  fecisse  signifie  autant  que  effecisse 
ou  confecisse  :  venir  à  bout  de,  ou  réussir.  Facere  versus 
exprime  tout  autre  chose.  Horace  rappelle  qu'alors  il 


ÉPODE    13  143 

s'est  astreint  à  faire  des  vers  ;  au  terme  de  sa  carrière, 
Art  Poétique  v.  409  sqq.,  il  professe  ceci  :  «  Ego  nec 
studium  sine  divite  vena  /  nec  rude  quid  prosit  video 
ingenium  »,  et  il  raconte  comment  son  critique  lui  fai- 
sait remettre  sur  l'enclume  les  vers  mal  venus  :  «  Et  maie 
tomatos  incudi  reddere  versus  »,  v.  441,  ces  vers  dont 
un  ami  est  toujours  si  enclin  à  admirer  la  facture  et 
à  crier  :  merveilleux,  parfait,  épatant  !  ibid.  v.  427 
sqq.  :  «  Nolito  ad  versus  tibi  factos  ducere  plénum  / 
laetitiae  :  clamabit  enim  «  pulchre,  bene,  recte  »  !  Lisez 
le  pro  Archia  poeta  de  Cicéron,  où  il  est  abondamment 
question  de  poésie  ;  vous  n'y  trouverez  pas  une  seule 
fois  l'expression  facere  versus,  mais  bien  ceci,  qui  se 
passe  de  commentaire,  §  25  :  «  (Sullam)  nos  vidimus, 
cum  ei  libellum  malus  poeta  de  populo  subiecisset, 
quod  epigramma  in  eum  jecisset  tantum  modo  alternis 
versibus  longiusculis,  statim  ex  eis  rébus  quas  tum 
vendebat  iubere  ei  praemium  tribui,  sed  ea  condicione 
ne  quid  postea  scriberet.  »  Le  malheureux  avait  commis 
une  épigramme,  on  le  musèle  pour  qu'il  n'écrive  plus. 
Mais  enfin  si  Horace,  dès  son  retour  à  Rome,  s'est 
mis  sérieusement  à  apprendre  son  métier,  n'est-il  pas 
clair  qu'il  s'était  auparavant  essayé  en  dilettante  dans 
la  poésie  ?  L'indiquent  non  seulement  les  quelques 
mots  justement  cités,  Sat.  I  10,  31  sqq.,  qui  ne  sont 
compréhensibles  que  d'Horace  avant  son  séjour  à 
Athènes,  et  où  il  se  montre  d'ailleurs  peu  indulgent 
pour  ses  premiers  essais  (versiculos)  ;  mais  encore  cela 
ressort,  à  mon  sens,  du  fameux  passage,  Epist.  II  2,  50  : 
«  Decisis  humilem  permis  inopemque  paterni  /  et  laris 
et  fundi  ».  Il  a  perdu  son  patrimoine,  maison  et  do- 
maine ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  se  traîne,  les  ailes 
rognées.  Où  avait-il   donc    d'abord    tendu    son    vol  : 
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«  Maiores  pennas  nido  extendisse  »,  Epist.  I  20,  21  ? 
On  voit  en  général  dans  cette  métaphore  une  allusion 
à  ses  ambitions  de  gloire  militaire,  brutalement  brisées- 
là,  à  Philippes.  Possible  ;  mais  tout  montre  que  cet 
accès  de  fièvre  héroïque  ne  fut  que  passager,  et  Horace 
n'a  cessé  de  répéter  qu'il  n'était  point  fait  pour  les 
charges  publiques  \  Ne  serait-ce  pas  au  moins  aussi 
naturel  de  la  comprendre  ainsi  :  presque  un  enfant 
encore,  lorsqu'il  essayait  ses  ailes,  c'était  au  vol  de  la 
poésie  ?  Les  présages  de  sa  vocation  furent  hâtifs  ;  du 
moins  Horace  prend  plaisir  à  se  l'imaginer,  et  il  l'a 
conté  gracieusement,  Carm.  III  4,  9  sqq.,  avec  un 
accent  plus  personnel  que  ne  le  comportent  d'habitude 
ces  légendes,  fréquentes  dans  l'Antiquité.  En  parle- 
t-il  sérieusement  dans  sa  poésie  lyrique,  c'est  en  repre- 
nant les  vieilles  images,  qui  faisaient  du  poète  un  cygne 
musicien,  un  aigle,  même  une  abeille  ;  cf.  Carm.  II  20, 
1  sqq.  :  «  Non  usitata  nec  tenui  ferar  /  penna  biformis 
per  liquidum  aethera  /  vates,  neque  in  terris  morabor  / 
longius  »,  où  l'épithète  biformis  laisse  le  choix  libre, 
mais  où  les  vers  9  sqq.  décrivent  sa  métamorphose  en 
cygne.  Voyez  encore  Carm.  IV  2,  1  sqq.,  etc.,  etc.  Les 
ailes  sont  de  rigueur  pour  la  poésie  ;  le  sont-elles  pour 
la  vie  militaire  ? 

Au  vol  de  la  poésie,  disons-nous.  Quand,  après  ses 
premières  et  décisives  expériences  martiales,  il  se  trouva 
sur  le  pavé  et  se  ressaisit  peu  à  peu,  pour  échapper  à  la 
médiocrité  (paupertas)  dans  laquelle  il  végétait,  il 
revint  tout  naturellement  à  son  premier  propos.  Mais 
il  avait  gagné  à  cette  salutaire  désillusion  de  compren- 

1  Dans  le  seul  passage  où  Horace  parle  clairement  de  son 
tribunat  militaire,  Sa!.  I  6,  48,  il  n'en  tire  aucune  gloire  et  se  le 
laisse  reprocher  presque  sans  protester. 
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rire  ce  qui  lui  manquait  ;  sa  première  flamme  d'enthou- 
siasme était  tombée,  et  il  se  mit  sérieusement  et  coura- 
geusement au  travail.  Non  point  qu'il  ait  alors  décou- 
vert sa  vocation  :  il  en  avait  déjà  senti  l'appel.  Tel  le 
sens,  ou  je  me  trompe  fort,  de  ce  couplet  célèbre.  L'ex- 
pression en  est  soignée  et  subtile  à  l'extrême,  calculée 
même  :  audax  à  la  pointe  du  vers  regarde  en  arrière 
vers  paupertas  et  en  avant  vers  le  sujet  de  jacerem. 
«Que  n'oserait  pas  la  pauvreté?  J'y  puisai  l'audace... 
d'apprendre  mon  métier  ».  Impossible  de  critiquer  avec 
plus  de  finesse  le  béjaune  qu'on  fut  et  de  mieux  donner 
en  même  temps  la  preuve  de  ce  qu'on  est  devenu.  L,es 
vers  suivants  complètent  l'histoire  de  sa  vie  de  poète 
et  confirment  notre  interprétation  :  «  Sed  quod  non 
desit  habentem  /  quae  poterunt  umquam  satis  expurgare 
cicutae,  /  ni  melius  dormire  putem  quam  scribere  ver- 
sus1 ?  »  J'ai  travaillé  dur  à  apprendre  mon  métier  ; 
aujourd'hui  que  j'ai  ce  qu'il  me  faut,  je  serais  fou  à 
lier  de  ne  pas  préférer  le  repos  au  labeur  d'écrire  en 
vers  !...  Il  est  depuis  longtemps  arrivé  ;  il  se  rappelle 
avec  émotion  les  rudes  années  d'apprentissage,  mais  il 
n'a  aucune  envie  d'en  repasser  par  là.  Il  n'y  a  pas 
d'artiste  maître  de  son  métier  qui  n'ait  éprouvé  cela 
et  ne  se  félicite,  sa  réputation  faite  et  bien  assise,  de 
n'avoir  plus  à  la  gagner  :  il  y  en  a  peu  qui  l'aient  avoué 
avec  tant  de  sincérité. 

1  Facere  y  était  impossible,  je  le  sais,  mais  Horace  n'en  est 
pas  réduit  à  employer  inexactement  un  mot  pour  un  autre.  A  ce 
moment-là,  le  poète  approche  de  la  cinquantaine  :  cette  Epître 
est  probablement  de  l'an  —  18,  et  il  n'a  plus  à  apprendre  son 
métier.  Mais,  quand  il  écrit,  il  lui  semble  comme  à  l'autre 
«  prendre  en  galère  une  rame  en  la  main  ».  On  n'a  qu'à  lire  un 
peu  plus  avant,  v.  65  sqq.,  pour  voir  ce  que  signifie  scribere 
versus  ;  c'est  tout  autant  que  scribere  poemata  :  composer,  écrire 
en  vers,  non  pas  :  faire  des  vers. 
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Si  donc  nous  avons  raison  de  croire  non  seulement 
qu'Horace  avait  écrit  avant  son  retour  définitif  à 
Rome  —  et  qui  le  nierait  à  priori  ?  —  mais  encore 
qu'il  l'a  affirmé  ou  laissé  entendre  en  quelques  passages, 
on  admettra  plus  facilement  peut-être  que  l'Epode  13 
est  probablement  le  plus  ancien  témoin  de  son  inspi- 
ration lyrique,  ou  tout  au  moins  de  son  penchant  à  la 
poésie  lyrique  1.  Il  faudrait  alors  avoir  la  bonne  foi  de 
conclure  que  c'est  par  là  qu'il  avait  voulu  commencer; 
et  il  est  permis  de  supposer  qu'il  a  conservé  ce  premier 
et  pas  très  heureux  essai,  parce  qu'il  lui  rappelait  des 

1  il  n'est  guère  de  manuel  de  littérature  latine  où  ne  se  trai- 
tent par  ordre  chronologique  d'abord  les  Satires,  et  où  ne  se  lise 
ensuite  ceci  :  Horace  débuta  par  ses  Satires.  Un  peu  plus  loin  : 
les  Epodes  sont  à  peu  près  contemporaines  des  Satires.  —  Ainsi 
Teuffel  jusqu'en  sa  dernière  édition  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
poser  d'abord,  §  234,  6  :  que  les  plus  anciens  poèmes  d'Horace 
sont  les  Epodes  et  les  Satires.  Même  un  esprit  aussi  avisé  que 
M.  F.  Plessis  accepte  l'opinion  traditionnelle  dans  son  utile 
ouvrage  sur  La  Poésie  Latine,  190g,  p.  308  sqq.  Je  ne  vois  guère 
que  M.  Stemplinger,  P.  W.  8,  col.  2352,  qui  ait  osé  franchement 
faire  débuter  Horace  par  ses  ïambes.  —  Or,  pour  peu  qu'on 
y  regarde  de  près,  on  voit  que  la  i6eEpode  est  la  plus  ancienne 
des  œuvres  d'Horace  qu'on  puisse  repérer  exactement,  qu'elle 
est  de  l'an  —  40  au  plus  tard,  et  que  la  13e  a  des  chances  de  lui 
être  encore  antérieure.  Pas  une  seule  Satire,  d'autre  part,  qui 
puisse  être  datée  sûrement  d'avant  l'année  —  38  ;  la  seule  qui 
ne  présume  pas  la  connaissance  d'Horace  et  de  Mécène  (I  2), 
est  antérieure  à  la  fin  de  l'an  —  38,  qu'eut  lieu  leur  rapproche- 
ment ;  mais  de  combien  ?  En  tout  cas  pas  de  deux  ans.  —  Alors  ? 
Dira-t-on  que  les  ïambes  les  plus  anciens  sont  des  Satires  ?  Et 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  convenir,  une  bonne  fois,  qu'Horace 
songeait  à  débuter  par  la  poésie  lyrique,  au  sens  le  plus  large  du 
mot  ?  Précisément  ces  deux  ïambes  n'ont  rien  d'agressif,  et  l'un 
d'eux  au  moins  ne  paraît  rien  devoir  de  spécifique  à  Archiloque, 
sans  compter  qu'ils  montrent  déjà  un  singulier  mélange  de 
genres  poétiques.  Mais  qui  aura  le  courage  de  faire  un  manuel 
sans  s'incliner  devant  les  opinions  reçues  et  sans  copier  ses  pré- 
décesseurs en  leurs  jugements  ? 
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souvenirs  personnels  auxquels  il  tenait  et  qu'il  y  atta- 
chait quelque  valeur  sentimentale.  Je  n'y  vois  aucune 
difficulté  sérieuse.  Considérez  aussi  que  non  seulement 
le  fond  est  faible  et  la  langue  encore  hésitante,  mais 
que  la  métrique  aussi  est  mal  assise.  Ainsi  :  «  silwae  » 
v.  2,  «  Cyllenea  »  v.  9  :  vers  spondaïque  ;  «  sollicitu- 
dinibus  »  v.  10  :  heptasyllabe  formant  à  lui  seul  la 
coupe  élégiaque,  et  qui  n'est  ni  un  nom  propre,  ni  un 
mot  étranger;  et  l'hiatus  Threieio  Aqvdlone  v.  41. 
C'est  manifestement  un  débutant  qui  a  fait  cela.  La 
forme  choisie  par  Horace  est  fort  compliquée,  dira-t-on. 
Elle  n'en  a  que  l'apparence  ;  en  réalité,  elle  se  rappro- 
che singulièrement  du  distique  élégiaque,  plus  qu'aucun 
mètre  employé  dans  les  Epodes.  Combinaison  raris- 

1  Silwa  se  retrouve  dans  Car  m.  I  23,  4.  une  de  ses  toutes  pre- 
mières pièces  lyriques,  ailleurs,  non.  —  De  vers  spondaïques, 
nous  avons  encore  deux  exemples  dans  la  très  ancienne  Epode 
16,  v.  17  et  29  ;  tous  trois  se  terminent  par  des  noms  propres, 
dont  l'un  est  latin.  On  sait  le  goût  de  la  poésie  hellénistique 
pour  cet  artifice  qui  lui  paraissait  une  agréable  innovation.  Or, 
il  n'y  en  a  qu'un  seul  exemple  dans  toutes  les  Satires  et  les 
Epîtres  :   Art  Poét.   v.  467,  où  il  a  tout  l'air  d'une  citation. 
N'est-il  pas  curieux  qu'ailleurs  le  phénomène  ne  se  constate  que 
dans  ces  deux  morceaux  de  ses  débuts  ?  —  Quant  à  l'artifice  de 
sollicitudinibus,  je  n'en  connais  qu'un  seul  autre  exemple  dans 
la  poésie  élégiaque,  et  c'est  un  nom  propre  :  Catulle  68,  112  : 
A  mphitryoniades ,  et  grec.  Celui  qu'on  cite  de  Rutilius  Nama- 
tianus  I  450,  où  le  vers  élégiaque  est  fait  de  deux  mots  seule- 
ment, reproduit  pour  le  second  précisément  notre  sollicitudi- 
nibus :  il  le  doit  certainement  à  Horace.  De  pareils  moyens  relè- 
vent proprement  de  la  poésie  lyrique,  qu'on  suppose  soutenue 
par  la  musique,  et  Horace  a  appris  à  en  user  avec  goût  ;  voy.  p.  ex. 
Carm.  IV  9,  25  sqq.  :  «  Vixere  fortes  ante  A  gamemnona/multi  ; 

sed  omnes  inlacrimabiles/urgaentui »  Mais,  dans  le   mètre 

élégiaque,  c'est  une  maladresse  (chez  Horace)  ou  une  gageure 
(chez  Catulle).  —  Enfin  l'hiatus  du  v.  4.  n'a  de  correspondant 
que  dans  le  Carm.  I  28,  24,  un  morceau  que  je  crois  fort  ancien 
dans  sa  seconde  partie. 
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sime  ;  mais  qui  soutiendra  qu'Archiloque  ne  s'y  soit 
point  essayé,  parce  que  ses  fragments  n'en  contiennent 
pas  trace  ?  Lui  attribuer  la  paternité  du  «  Threicius 
aquilo»,  v.  3,  est  tout  à  fait  incertain,  l'épithète  étant 
courante  et  plus  ancienne  ;  cela  n'a  du  reste  aucune 
importance. 

Mais  ce  qui  en  a,  c'est  de  savoir  si  ce  poème  montre 
quelque  humour.  Horace  l'a  si  bien  caché  que  je  ne 
m'en  étais  pas  douté  ;  mais  M.  Pliiss  *  entend  démon- 
trer qu'il  y  en  a.  Horace,  dit-il,  a  employé  ailleurs  encore 
le  ton  oraculaire  pour  plaisanter.  Cette  parodie  —  car 
il  paraît  que  ceci  en  est  une  —  viserait  les  innombra- 
bles prédictions  qui  pullulèrent  à  Rome  entre  la  mort 
de  César  et  la  victoire  d'Octavien,  et  qu'Horace  lui- 
même  n'a  pas  dédaignées  dans  des  Odes  sérieuses  à 
l'extrême  :  par  exemple  Carm.  I  2,  3,  4,  9,  11  etc.  Ainsi, 
nous  dit-on,  s'expliquent  l'exagération,  l'emphase  du 
ton,  et  même  certaines  expressions  risquées 2.  Mais 
alors,  il  faut  admettre  que  la  2e,  la  3e  et  la  11e  Ode  du 
premier  livre  sont  antérieures  à  l'Epode  13,  puisque 
celle-ci  en  est  une  parodie  ?  Cela  ne  fait  point  difficulté 
pour  M.  Plùss  :  elles  sont  contemporaines  de  la  guerre 
dite  de  Sicile.  L,es  circonstances  dans  lesquelles  notre 
Epode  a  été  composée  ?  Probablement  entre  la  bataille 
d'Actium  et  le  retour  d'Octavien  à  Rome  :  temps  d'in- 
quiète attente.  En  somme,  conclut  M.  Plùss,  une  mise 
en  œuvre  (Darstellung)  humoristique  ;  les  temps  y  prê- 

1  II  p.  88  sqq.,  92. 

2  Elles  se  comprennent  beaucoup  mieux  si  l'on  admet 
qu'Horace  était  un  tout  jeune  débutant  lorsqu'il  écrivit  cela, 
et  que  ce  fut  un  de  ses  coups  d'essai  dans  un  genre  auquel  il  ne 
revint  que  plus  de  dix  ans  plus  tard,  après  de  sérieuses  études. 
On  a  noté  que  le  prosaïque  iortasse  est  seul  à  paraître  ici  dans 
sa  poésie  lyrique. 
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taient,   grâce   aux   impressions    contradictoires    qu'ils 
faisaient   naître. 

Il  m'est  difficile  de  discuter  une  pareille  hypothèse  ; 
d'ailleurs,  cela  me  semble  inutile,  parce  qu'il  est  impos- 
sible d'arriver  à  une  entente.  On  ne  m'en  voudra  pas 
si  je  préfère  mon  interprétation  ;  même  serait-elle 
erronée  que  je  ne  saurais  admettre  celle  de  M.  Plùss  : 
un  Horace  se  parodiant  lui-même  me  paraît  décidément 
plus  que  cocasse  :  saugrenu.  Qui  voit  ici  de  l'humour 
est  capable  d'en  tirer  de  n'importe  quoi  :  n'est-ce  pas 
un  chimiste  fameux  qui  se  faisait  fort  d'extraire  de 
l'arsenic  d'un  barreau  de  chaise  ?  A  quoi  bon  insister 
sur  les  difficultés  de  dates  ?  On  ne  se  bat  pas  avec  un 
fantôme...  Rappellerai- je  qu'un  critique  aussi  avisé 
que  Kiessling  admet  la  possibilité  d'une  date  reculée 
pour  cette  Epode  ?  Je  n'hésite  pas  à  croire  à  sa  pro- 
babilité ;  pour  de  plus  dogmatiques  que  moi,  ce  serait 
une  certitude. 
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Il  est  temps  de  conclure  :  ce  sera  chose  facile.  Qui 
s'est  donné  la  peine  de  nous  suivre  nous  concédera, 
espérons-le,  que  l'on  trouve,  que  l'on  sent  ou  qu'on 
pressent  Archiloque  ou  plus  exactement  de  l'Archi- 
loque  un  peu  partout  dans  les  ïambes  d'Horace.  Ques- 
tion de  degré  :  le  fait  n'en  est  pas  moins  certain  et  ne 
relève  pas  de  la  fantaisie.  De  l'inspiration  presque  litté- 
rale (Ep.  10),  avec  une  mise  en  œuvre  d'ailleurs  diffé- 
rente, nous  passons  par  degrés  jusqu'à  l'affranchisse- 
ment presque  complet  (Ep.  15).  Les  ressouvenirs  tantôt 
sont  manifestes — -jamais  serviles  —  tantôt  se  réduisent 
à  n'être  plus  que  des  échos  d' Archiloque  ;  et  son  ardente 
et  fière  conviction,  qui  éclate  ici  en  plus  d'un  poème, 
s'atténue  ailleurs  à  l'extrême  en  un  sourire  presque 
malicieux  :  Y urbanitas  du  poète  romain  l'a  emporté 
sur  les  passions  du  coureur  d'aventures  grec. 

La  question  qui  se  pose  et  que  nous  avons  cherché  à 
résoudre  n'est  point  de  savoir  si  d'autres  poètes,  entre 
le  Parien  du  vne  siècle  et  le  Romain  du  Ier,  ont  traité 
les  mêmes  sujets  avec  des  nuances  différentes  et  des 
divergences  vers  d'autres  genres,  qui  expliqueraient 
celles  du  poète  latin.  Il  ne  s'agit  pas  de  retracer  l'évo- 
lution de  la  poésie  iambique,  personnelle  et  guerrière, 
à  travers  tant  de  siècles  jusqu'à  celui  d'Auguste *  ; 

1  Le  drageon  le  plus  vigoureux  du  vieil  arbre,  c'est  l'épi- 
gramme  ;  mais  ici  nous  le  voyons,  mort  en  apparence,  refleurir 
une  dernière  fois  après  avoir  été  transplanté  en  sol  latin. 
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mais  de  reconnaître  ce  qu'Horace  doit  à  son  prédéces- 
seur et  maître,  et  ce  qu'il  en  a  fait.  C'est  à  quoi  nous 
avons  tâché  après  tant  d'autres.  De  sa  poésie  lyrique, 
Horace  nous  dit  expressément  qu'il  fut  princeps 
Aeolium  carmen  ad  Italos  dedaxisse  modos  :  le  premier  ; 
il  reste  aussi  le  plus  grand,  en  réalité  le  seul.  En  a-t-on 
jamais  douté  ?  Pourquoi  douterait-on  alors,  quand  il 
nous  dit  de  lui-même  :  Parios  ego  primus  iambos 
ostendi  Latio,  et  qu'il  se  donne  la  peine  de  nous  expli- 
quer comment  il  faut  l'entendre  ?  Il  relève  d'Archi- 
loque  par  la  forme  et  l'inspiration  générale  ;  l'élan 
initial  en  un  mot,  voilà  ce  qu'il  lui  doit,  mais  presque 
rien  de  plus.  Et  il  n'est  pas  indigne  d'un  si  grand 
modèle.  La  méthode  d'investigation  nous  est  indiquée 
par  le  poète  lui-même  avec  toute  la  clarté  possible.  Le 
résultat  en  a  été  sommairement  résumé  en  quelques 
mots  par  M.  Hauvette,  op.  cit.  p.  265,  après  un  examen 
rapide  de  ce  qui  dans  Horace  remonte  à  Archiloque  : 
«  Partout  la  pensée  des  vieilles  poésies  pariennes  semble 
hanter  l'esprit  d'Horace  ;  mais  c'est  un  exemple  dont 
il  s'autorise...  ce  n'est  pas  un  modèle  qu'il  s'applique 
à  reproduire  ».  Nous  avons  entendu  sans  effort  chez 
Horace  des  échos  d' Archiloque  plus  nombreux  qu'on 
ne  les  a  encore  perçus  ;  il  est  d'ailleurs  évident  que  cette 
appréciation  personnelle  ne  saurait  atteindre  à  la  ri- 
gueur d'une  démonstration,  et  qu'elle  n'a  pas  la  pré- 
tention de  s'y  substituer  :  elle  ne  saurait  être  qu'une 
indication. 

Mais  l'originalité  d'Horace  reste  entière,  et  pour 
nous  ces  poèmes  d'une  forme  si  drue  valent  surtout 
par  ce  qu'ils  nous  révèlent  de  l'homme.  Là  est  le  charme 
impérissable  de  l'œuvre  d'Horace,  même  en  ses  Odes  : 
de  tous  les  poètes  latins  il  est  sans  conteste  celui  qui 
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a  toujours  eu  le  plus  grand  cercle  de  fidèles,  parce  qu'il 
est  d'un  commerce  absolument  sûr.  Il  se  montre  par- 
tout tel  qu'il  est  et  il  se  donne  sans  réticences  l.  De 
ce  point  de  vue,  les  Epodes  ont  d'autant  plus  de  valeur 
qu'elles  sont  en  fait  ses  plus  anciennes  confessions,  et 
que  nous  y  trouvons  soit  des  modes  sentimentaux  dont 
les  indices  deviennent  ensuite,  pour  des  raisons  appa- 
rentes, d'une  extrême  rareté,  soit  des  renseignements 
de  première  main  et  uniques  sur  sa  conversion  politique. 
Sans  oublier  les  jours  qu'il  nous  ouvre  sur  la  vie  con- 
temporaine; moins  précieux,  ils  ne  laissent  pas  d'être 
parfois  désagréables  et  même  répugnants. 

Quant  à  l'artiste,  on  ne  sait  ce  qu'il  en  faut  le  plus 
admirer  dans  ces  poèmes  d'un  si  vigoureux  raccourci 2  : 
la  franchise  du  ton,  l'aisance  de  l'allure,  la  composi- 
tion serrée,  la  maîtrise  de  la  forme  et  sa  parfaite  adap- 
tation au  génie  de  la  langue  3.  Les  défaillances  y  sont 
rares,  et  Horace  n'était  encore  qu'un  débutant,  explo- 
rant sans  guide  des  territoires  encore  vierges.  Mais, 
lorsqu'il  tend  son  arc,  sa  flèche  vole  directement  au 
but  et  y  vibre  après  l'avoir  frappé  :  même  Catulle  n'a 
rien  de  plus  parfait  dans  les  plus  heureuses  inspirations 
de  sa  haine.  Pourtant  ce  qui  nous  a  intéressé  plus  encore 

1  C'est  le  type  de  l'honnête  homme  qui,  suivant  La  Bruyère, 
ne  se  pique  de  rien  :  nil  admirari,  a-t-il  dit  lui-même  d'un  mot 
généralement  mal  compris. 

2  Les  17  morceaux  qui  constituent  le  livre  des  Epodes  font 
au  total  625  vers  ;  un  peu  plus  de  36  en  moyenne  par  ïambe. 

3  «  Numéros  Archilochi  se  secutum  esse  Horatius  profitetur  : 
scilicet  ut  Ennius  Homeri  »  dit  Léo,  op.  cit.  p.  16.  Y  comparer 
son  analyse  du  vers  héroïque  d'Ennius  dans  sa  magistrale,  et 
malheureusement  inachevée,  Gesohichte  der  Rômischen  Literatur, 
I  p.  185  sqq.  Voir  aussi  Skutsch,  article  Ennius  dans  P.  W. 
vol.  5,  col.  2622  sqq. 
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dans  ces  brefs  poèmes,  c'est  qu'on  y  peut  reconnaître 
avec  une  sûreté  suffisante  le  retour  d'Horace  à  la 
poésie  lyrique,  d'où  nous  croyons  qu'il  est  parti  en 
tâtonnant.  Il  n'est  pas  possible  d'en  fixer  la  chrono- 
logie absolument  exacte,  mais  on  en  peut  noter  la 
courbe  approximative  ;  et  l'on  est  frappé  de  constater 
que  dès  le  début  la  poésie  lyrique  a  été  l'ambition 
secrète  du  poète,  et  que  malgré  l'emportement  de 
l'ïambe  vengeur  il  a  eu  cette  constante  préoccupation  : 
les  Epodes  le  plus  anciennes  ne  sont  à  aucun  degré 
des  invectives,  et  les  dernières  ne  le  sont  pas  non  plus, 
quelles  que  soient  les  différences  qu'elles  montrent  entre 
elles.  Nous  avons  dit  et  l'on  a  pu  voir  que  pour  Horace 
l'ïambe  est  de  la  poésie  lyrique  au  sens  large  du  mot;  et, 
à  travers  toutes  les  nuances  de  l'expression,  à  travers 
le  labyrinthe  que  dessinent  les  genres  divers  mêlés 
dans  les  Epodes,  nous  avons  pu  suivre  quand  même  le 
fil  d'argent  qui  nous  ramène  à  notre  point  de  départ  — 
au  seuil  du  palais  des  Odes.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer 
que  les  Epodes  ne  se  goûtent  bien  que  si  l'on  se  souvient 
continuellement,  en  les  lisant,  d'Odes  qui  les  complè- 
tent ;  la  réciproque  est  encore  plus  vraie  :  nombre 
d'Odes  ne  sont  compréhensibles  que  si  l'on  y  a  reconnu 
la  prolongation  d'une  Epode  1.  Celles-ci  sont  la  meilleure 
initiation  —  et  la  plus  négligée  jusqu'à  présent  —  pour 
qui  veut  aborder  sérieusement  l'étude  des  Odes  d'Ho- 
race :  je  serais  heureux  d'avoir  pu  le  faire  au  moins 
sentir. 

1  J'en  ai  brièvement  donné  quelques  exemples  dans  mes 
notes  ;  j'espère  pouvoir  y  revenir  bientôt. 
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à  la  note  i,  page  ioo, 

sur  le  sens  de  sepulcrum. 

Cette  note  est  déjà  si  démesurée  que  j'ai  repoussé  ici  un  cer- 
tain nombre  de  faits,  d'où  il  ressort  qu'à  ma  connaissance  sepul- 
crum n'équivaut  pas  en  poésie  à  monumentum,  jusqu'à  l'époque 
d'Horace,  et  que  surtout  il  ne  signifie  jamais  un  monument  de 
gloire.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  la  prétention  d'être  complet,  ni 
n'en  possède  les  moyens. 

Ce  que  j'ai  pu  relever  dans  PLAUTE  est  clair  :  Bacch.  519, 
Epidic.  175,  Miles  372  ;  frappante,  la  métaphore,  Pseudol.  412  : 
«  Ex  hoc  sepulcro  vetere  viginti  minas  /  effodiam  ego  hodie  », 
d'un  vieux.   Fosse,   tombe. 

TÉRENCE,  Andria  127  sqq.  :  «  ...Funus  intérim/  procedit  ; 
sequimur  ;  ad  sepulcrum  venimus  ;  /  in  ignem  inpositast  ; 
fletur  ».  Lieu  où  l'on  brûle  les  morts,  bustum. 

Caeciuus  Statius  7  :  «  Sepulcrum  plénum  taeniarum,  ita  ut 
solet.  »  Afraxtus  i  14  sqq.  :  «  Pulchre  hoc  incendi  rogum.  /  Ar- 
det,  tenetur  ;  hoc  sepulcro  sepeliet  (?)  ».  Tombe.  —  Le  frg.  VI 
p.  334  Comic.  Fvagm.  Ribbeck3,qui  n'a  probablement  rien  à 
voir  avec  l'Atellane,  donne  l'unique  exemple  de  monimenhtm , 
dans  le  sens  de  :  signe  de  reconnaissance. 

Accius  226  (Atreus)  :  «  Natis  sepulcro  ipse  est  parens  ».  655  : 
«  Video  sepulcra  duo  duorum  corporum  ».  Tombe. 

Luciijtjs  n'a  point  d'exemple  de  sepulcrum.  Si  Festus  p. 
458,  18  Linds.  est  bien  une  citation  de  Lucilius  (fr.  1374  Ma.), 
«  sepultum  m]orte  meroque  »  constituerait  un  indice.  Vinoque 
sepultus,  du  Cyclope,  Virgile  A  en.  III  630  ;  urbem  somno  vino- 
que sepultam  de  Troie,  A  en.  II  265  ;  custode  sepulto,  de  Cerbère 
plongé  dans  le  sommeil,  Aen.  VI  424.  Sepultus  n'est  employé 
par  Virgile  que  dans  l'Enéide. 

Laberius  124  :  «  Sepulcri  similis  nil  nisi  nomen  retineo  ». 
Pierre  tombale,  si  ce  n'est  même  simplement  :  fosse,  tombe 

Publiai!  Syri  SentenTiae   i  5  5  :   «  Exul,  ubi  ei  nusquam 
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domus  est,  sine  sepulcro  est  niortuus  ».  626  :  «  Thensaurum  in 
sepulcro  ponit,   qni  senem  heredem  facit  ».  Tombe,   tombeau. 

Lucrèce,  un  seul  passage,  V  258  sqq.  :  «  (Terra)  dubio  procul 
esse  videtur  '  omniparens  eadem  rerum  commune  sepulcrum  ». 

Catui^E  a  cinq  fois  sepulcrum  ;  c.  7,  6  (sépulture,  peut-être 
tumulus),  de  même  c.  64,  368.  Muta  sepulcra  c.  96,  1  :  le  silence 
du  tombeau.  C.  68,  89  :  «  Troia,  nefas  !  commune  sepulcrum 
Asiae  Europaeque,  /  Troia  virum  et  virtutum  omnium  acerba 
cinis  »  se  passe  de  commentaire  ;  reprise  de  ces  deux  mots  aux 
v.  97  et  98.  Identité  de  Lucrèce  et  de  Catulle  :  influence  d'un 
prédécesseur  ? 

Virgile  ne  connaît  pas  d'autre  signification  que  celles  de 
fosse,  tombe,  pierre  tombale  tout  au  plus  :  Bue.  VIII  98  et 
IX  59  ;  Georg.  I  497  :  «  effossis...  sepulcris  »  ;  Aen.  II  646  (An- 
chise,  de  lui-même)  :  «  Facilis  iactura  sepulcri  »  ;  II  542,  IV  29, 
VI  152,  177,  X  906,  XII  547  :  fosse  ou  tombe  ;  III  67  :  «  Ani- 
niamque  sepulcro /condimus  »;  VI  232  sqq.  :  «  At  pius  Aeneas 
ingenti  mole  sepulcrum  '  imponit  suaque  arma  viro  remumque 
tubamque  »  distingue  avec  précision  entre  la  fosse,  le  tumulus 
et  le  trophée.  Enfin  IX  215  :  pierre  tombale  ;  X  558,  vers  cor- 
rompu à  mon  avis,  mais  sepulcrum  n'y  signifie  en  tout  cas  rien  de 
plus  que  dans  le  précédent.  —  Tandis  que  monimentum  ou  monu- 
mentum  signifie  partout  chez  lui  un  souvenir,  ce  qui  l'évoque 
ou  le  rappelle  ;  ne  se  trouve  d'ailleurs  que  dans  l'Enéide  : 
III  102,  486  ;  IV  498  ;  V  538,  572  ;  VI  26,  512  ;  VIII  312,  356  ; 
XII  94>.:  je  néglige  le  Catalepton. 

D'Horace,  je  relève  encore  Epod.  17,  46  :  «  Neque  in  sepul- 
cris pauperum  prudens  anus  /  novendialis  dissipare  pulveres  », 
et  Sut.  II  5,  104  sqq.  :  «  Sepulcrum  /  permissum  arbitrio  sine 
sordibus  exstrue  ;  funus  /  egregie  factum  laudet  vicinia  ». 
Recouvrir  la  tombe  ;  pour  exstruere  voir  Horace  Epod.  2,  43  : 
«  (Uxor),  exstruat  lignis  focum  »,  arranger  le  bois  sur  l'âtre  pour 
ranimer  le  feu  ;  et  Sat.  II  6,  105  «  :  (Fercula)  quae  procul 
exstructis  inerant  hesterna  canistris  »,  dresser  :  le  maître  d'hôtel 
s'appelle  structor.  Pas  question  de  monument  au  sens  où  nous 
l'entendons. 

Properce  est  plus  tourmenté  et  même  recherché  ;  il  con- 
firme cependant  ces  résultats.  I  7,  23  :  enterrement  ;  22,  3  : 
cimetière.  II  13,  37  :  tombe,  entre  busto  et  busta.  IH  1,  37  : 
a  Ne  mea  contempto  lapis  indicet  ossa  sepulcro  ».  III  2,  16 
sqq.  :  «  Carmina  erunt  formae  tôt  monumenta  tuae.  /  Nam 
neque  pyramidum  sumptus  ad  sidéra  ducti/  nec  Iovis  Elei 
caelum  imitata  domus /  nec  Mausolei  dives  fortuna  sepulcri/ 
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rtis  ab  extrema  condicione  vacant».  Mausole  était  opulent, 
sa  tombe  s'est  changée  en  ce  qu'on  a  appelé  le  Mausolée  :  affaire 
de  chance.  III  7,  2j  :  tombe  (vilis  arena).  IV  1,  87  :  «  ...  Troia 
cades,  et  Troica  Roma  resurges,  /  et  maris  et  terrae  longa  se- 
pulcra  canam  ».  IV  4,   1  :  tombe. 

Tibuixe  enfin,  qui  revient  avec  une  insistance  presque  mala- 
dive sur  l'image  de  la  mort,  emploie  tumulus  et  rogus  à  plu- 
sieurs reprises  ;  sepulcrum,  ou  je  me  trompe  fort,  jamais*  On 
dirait  que  le  mot  lui  a  paru  trop  brutal. 

Je  n'ai  examiné  à  dessein  que  l'usage  des  poètes  jusqu'à  cette 
époque,  mais  voici  un  passage  de  SÉNÈQUE  i,E  PÈRE  qui  est 
concluant  ;  il  nous  montre  qu'au  commencement  de  l'Empire 
il  y  avait  encore  des  gens  qui  savaient  le  latin,  bien  qu'ils  l'en- 
seignassent. Conlrov.  VII  4,  10  :  «  Memini  Latronem  Porcium, 
ut  exprobraret  hanc  audiendi  scholasticis  neglegentiam,  maxime 
quia  Triarius  compositions  verborum  belle  cadentium  multos 
scholasticos  delectabat,  omnes  decipiebat,  in  quadam  contro- 
versia,  cum  magna  phrasi  flueret  et  concitata,  sic  locum  con- 
clusisse  :  «  Inter  sepulcra  monamenta  sunt  »  ;  et  cum  scholastici 
maximo  clamore  laudarent,  invectus  est  in  eos  ut  debuit,  et 
hoc  effecit  ut  in  relicum  etiam  quae  bene  dicta  erant  tardius  lau- 
darent,  dum  insidias  verenlur  ». 

Je  ne  sais  pas  si  après  cela  on  continuera  à  croire  qu'Horace 
parle  dans  son  Epode  9,  26  d'un  monument  de  gloire  ;  pour 
ma  part,  je  me  refuse  à  exécuter  un  pareil  tour  de  passe-passe. 
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